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প্রথম দৃশ্য 


[ অলকাপুরীর একটি পথ । পথের একদিক দ্িরা আসিতেছিল লঙ্গমীর বাহন 
লক্মী-পেচক-_হাঁতে তার লক্ষ্মীর ঝাপি__অন্ত দিক দিয়া আসিতেছিল-- 
সরস্বতীর বাহন হংসরাঁজ__হাতে তার বীণা । ঢুইজনেরই গতি 
দ্রুত-_তাই পথের মাঝখানে উভর্জের সঙ্ঘাত হইল । কলে-_ 
লক্ষী-পেচকের বাঁপি এবৎ হংসরাজের বীণ। মাঁটিতে 
নিক্ষিপ্ত হইল-_-এবং তাহার! নিজেরাও মাটিতে 
লুটাইতে লাগিল ] 


লক্ষমী-পেচক। কে তুই? তোর কি প্রাণের ভয় নেই? 
ংসরাজ। তুই-ই-বা কে? প্রাণের মায়! ভুইও কি ছেড়ে 
দিয়েছিস? 
লক্ষবী-পেচক | আগে বল্‌ কে তুই! 
ংসরাজ। আচ্ছ! তবে শোন! কিন্ত শুনেই একেবারে হুম্ড়ী 
খেয়ে পড়বি! আমি হচ্ছি-_সরম্বঘতীর বাহন হংসরাজ ! 
লক্ষমী-পেচক। বটে! আর আমি কে শুন্বি ? 


৬ বাণী 


ংসরাজ। অত ভণিত্া রেখে বলেই ফেল্না__ 
লক্মমী-পেচক | মা-লক্ষমীর নাম শুনেছিস্_?_আমি তারই 
বাহন ব্বধ্ং ল্মবী-পেচক। 
হংপরাজ। তা! পেচক না হলে কি আর অমন বুদ্ধি হয়? 
লক্মবী-পেছক | টািনগালা কারি এমন কি গৌোলমেলে 
দেখলি %. 
ংসরাজ। গোলমেলে নয়? আমি ত্বয়ং হংসরাজ_ নিয়ে 
যাচ্ছি সরম্ঘতীর বীণা."'এই বীণ। হাতে যাবে_তবে ম! 
সরত্ধতী তার নতুন গানে হ্থর দেবেন! আর তুই কিনাঁ_ 
সেই বীণ! ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে ভেঙে ফেললি ! প্যাচার 
বুদ্ধি আর কাকে বলে! 
লক্ষবী-পেচক। হুঁ! আর নিজের বৃদ্ধিটা কেমন শুনি? মা 
লম্মমীর ঝাঁপি বয়ে নিয়ে যাচ্ছি, আমি স্বয়ং লক্মমী-পেচক,_ 
এই ঝাঁপি হাতে থাকৃবে, তবেই না তিনি ত্রিভুবনের 
লোককে আহার যোগাবেন-__আর তুই কিনা কোথাকার 
কোন্‌ পাতিহাস-_-সেই লক্ষমীর ঝাঁপি ধাক1 দিয়ে দিলি 
মাটিতে ফেলে! ছুর্বব,দ্ধি আর কাকে বলে! 


হংসরাজের গান 


আমার পালকে ম1 সরস্বতী শত শত লেখে শ্লোক 
তাই পড়ে পড়ে লেখাপড়া শিথে পৃথিবীর যত লোক-_ 


বাণ 
লক্ষমী-পেচকের গার 


দূরে রেখে দে না প্লোকের বাহার 
লক্ষ্মী জোটান সবার আহার-_ 


হংসরাজের গান 
বটে রে পেচক, তোর ভ্ঞাতি ভাই সকলে মুখ হোকি__ ! 
লম্মবী-পেচক। লক্ষ্মী মাতাই সবার উপরে কহিছে সকল 
লোক। 
ংসরাজ। সরম্বতীই সবার উপরে কহিছে সকল লোক । 
লন্মমী-পেচক। দেখ্‌ পাতিহাস-_ 
ংসরাজ। হা_হাঁ_ হাঁ শূর্থ হলে লোকের এই ছুর্গতিই হয়। 
হংস কথাটাই তোর মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে না। আমার নাম 
ংসরাজ বুঝলি ? 
লক্গষমী-পেচক | কী-_আমায় তুই মুর্খ বলিস্‌? 
ধসরাজ। মুর্খের মত কথা কইলে- মুর্খ বলব না ত বলব কি 
সর্ব-বিদ্কা বিশারদ ? 
লম্মপী-পেচক। দেখ্‌, আমার কিন্তু রাগ হচ্ছে। রাগ হলেই 
আমি চটে যাই; আর চটে গেলে আমার এতটুকু জ্ঞান 
থাকে না" 
ংসরাজ। বটে-_-বটে-_ বটে! তা”জ্ঞান তোর কোন্‌ কালেই 
বা ছিল শুনি? অজ্ঞানদের আবার জ্ঞান__ ! 


বাণী 


লক্ষমী-পেচক । দেখ, ফের যদি আমাকে এ রকম করে অজ্ঞান 
আর মুর্খ বল্বি তবে আমি সত্যিই কিন্তু কেদে ফেল্বো। এ 
যে আমার মা লক্ষমী আস্ছেন-_দিচ্ছি তীকে সব কথা! বলে__ 


[ লক্গ্মী প্রবেশ] 


লক্ষবী-পেচক | দেখ ম| লক্ষবী, আমি তোমার লক্ষ্মীর ঝাঁপি 
নিযে-_ 

লক্ষমী। কি করছিলি এতক্ষণ আমার ঝাঁপি নিয়ে ? ত্রিভুবনের 
লোক- অনাহারে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে 

লন্মনী-পেচক | সেই কথাই ত” বলতে যাচ্ছিলুম মা,_তোমার 
এ ঝাঁপি নিয়ে আমি হন্‌ হন্‌ করে আস্ছি__-আর এই 
পাতিহীসটা রাস্তার মাঝখানে__এমন করে এসে ধাকা! 
মারলে__ 

ংসরাজ। বটে! আমি ধাকা মারলুম-_ন! তুই এসে আমার 
গায়ের ওপর পড়লি ? 

লম্মমী। কেতুই? 


[ সরশ্বতীর প্রবেশ ] 


সরম্ধতী। ও কে, সে পরিচয় দেবো আমি । 

লক্ষ্মী । সরস্বতী যে! ও তা? হলে তোমারই বাহন! নইলে 
ত্রিভূুবনে এমন আস্পদ্ধা আর কার হবে যে আমার ঝাঁপি 
মাটিতে ফেলে দেয়__ 


ও বাণী ৯) 


সরস্বতী । সঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ স্থর__বীণার তারে ফুটিয়ে তুল্‌বে! বলে 
মেই কখন থেকে বসে আছি__কি হয়েছিল তোর হংসরাজ ? 

হংদরাজ। আমি খুব ছুটেই আস্ছিলুম মা__-তোমার বীণ! নিয়ে 
কিন্তু পথের মাঝে এ প্যাচাটা হুড়মুড় করে আমার ঘাড়ে 
এসে পড়ল। 

সরস্বতী । [ ভাউা বীণাটাকে মাটি হইতে তুলিয়া ] সঙ্গীতের 
এমন করে যে অপমান করে, আমি তাকে শাস্তি দেবে 

লক্ষী । একটু ভেবে চিন্তে কথা বোলো! সরস্বতী, সম্মুখে আমি 
তোমার বড় বোন__ আর আমারই আদেশে আমারই বাহন 
আস্ছিল আমার ঝাঁপি নিয়ে-_যাতে বিশ্বের ক্ষুধা দুর হয় 
'**আমি তোমায় আদেশ কচ্ছি-_ 

সরম্বতী। আদেশ? আমায়? কিন্তু তার আগে জানা উচিত 
কে বড় কে ছোট! | | 

লম্মবী। তুই আমায় হাঁসালি সরস্বতী । বেশ তবে পরীক্ষাই 
হোক-_অত দন্ত তোর ভাল নয়-_ 

সরস্বতী । পরীক্ষা আমিও দিতে প্রস্তত। বিশ্বের লোক 
জানুক-__ 

লন্মমী। হ্যা,বিশ্বের লোক জানুক-_এশ্ব্ের দ্বারে বিদ্যাঁ_ 
দীন ভিক্ষুক । 

সরস্বতী । শুনতে চাইনে তোমার দস্ত-_বল কোথায় পরীক্ষা 
দিতে হবে 


১০ বাণা 

লঙ্গমী। চল মত্যে। সেখানে ছদ্মবেশে আবাদের মানুষের 
সঙ্গে বাস করতে হবে_! আর সেইখানেই আমর! প্রমাণ, 
করবো এশ্বধ্য বড়, কি বিদ্যা বড়। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


| রাজকণ্তা রত্ার মহুল। রাজকন্টার হই সখী-_চতুরিক' আর 
নিপুণিক। গলাগলি ধরিয়! হাদিতেহাসিতে 
প্রবেশ করিল ] 


চতুরিকা। শুনেছিস্‌ সই ?_ হাঁ হা হি-হি হো__হো_ 
নিপুণিকা। তুই যে হেসেই গড়িয়ে পড়লি? কি শুন্ব? 
চতুরিকা। ও! তবে এখনে! কথাটা তোর কাণে পৌছয়নি ? 
নিপুণিকা। কি কথা তা নাজান্তে পারলে কি করে বল্ব__ 
কাণে পৌঁছেচে কি না! 
[ আরে! তিনটি সথী-_মালবিকা, বাসস্তিক1 ও হেমস্তিকার প্রবেশ ] 
চতুরিকা। ওরে মালবিকা, বাপন্তিকা হেমন্তিকা_তোর! 
শুনেছিস্‌? 
সবাই। কিরেকি? 
চতুরিকা। সখার পণের কথ ? 
মালবিকা 
বাসস্তিক! 
হ্মস্তিকা 


শুনেছি বৈকি! আর. সেই কথা শুনেই ত 
ছুটতে ছুটতে আস্ছি। 


বাণী ি 


নিপুণিকা। তোর! সবাই শুন্লি আর আমি শুন্লাম না? 
চতুরিকা। শুন্বি বৈকি ! তোর মনে আর ছুঃখু থাকে কেন__ 
তবে শোন্‌_ 


চতুরিকার গান 


সথাী না জানি (ক দেখেছে স্বপমন-_ 
অকণের কাছে অঞ্জলি পাতি গ্রভাতে করেছে পণ 
হরিণ-নয়না সে নব বালিক' 
কারে। গলে নাকি দেবে না মালিক 
আজি ভোরে উঠে তপনের কাছে সখী করিয়াছে পণ! 
না জানি কি দেখেছে স্বপন! 
গানে গানে তার মন-শতদল-_কে বল খুলিতে পারে? 
চরণ-ছন্দে-'মধুর বচনে কে বল জিনিবে তারে ? 
নাহি কি গো সেই রাজার কুমার"*. 
সোনার কাঠিতে ঘুম ভাঙে তার-_? 
যার কাছে তার হবে পরাজয় নাই কি এমন জন-_ 
আঞ্জি ভোরে উঠে অঞ্জলি পাতি সখী করিয়াছে পণ! 
না জানি কি দেখেছে স্বপন ! 


নিপুণিকা। পণ করেছে-_কারে গলায় ও মাল! দেবে না? 

বাসস্তিকা। দেবে শুধু তারই গলায়-_যে ওকে- নাচে, গানে; 
কিংব! তর্কে পরাজিত করতে পারবে ! 

নিপুণিকা!। বলিস্কি? এমন পণও মেয়েরা করে ? 


১২ বাঁণী 
[ রাঁজকন্য। রতার প্রবেশ ] 

রত্বা। কেন করবে ন! শুনি? ভারতের মেয়ে কি এই প্রথম 
পণ করল সখি? তোর! সীতার কথা শুনিস্নি? পণ 
ছিল, যে হরধনু ভঙ্গ করবে- তারি গলায় সে দেবে মাল।। 
ভ্রৌপদী ? তার ছিল লক্ষ্যভেদ পণ। সাবিত্রী হয়েছিল 
স্বয়ন্বরা দময়ন্তী--কে নয় শুনি ? 

হেমস্তিক। | কিন্তু যাই বল সখি- মেয়েদের এত গর্ব ভালে নয়। 

রত্বা। কেন গর্ব করবো না বল ত”? বূপগ রোজ দর্পণে 
আমি মুখ দেখি । জানিস্-_সভাঁ-কবি আমার নাম রেখেছে 
_কুচবরণ কন্তাঁতার মেঘ-বরণ চুল”। এশ্বধ্য ? 
আমার বাবার মতে। এমন বিশাল রাজ্য-_এই অগাধ ধন- 
সম্পর্তি আর কার আছে বল ত?? 

বাসন্তিকা। তা” যা! বলেছিস্‌ সই। শুধু কি রূপ আর এই ? 
নৃত্যে সঙ্গীতে _বিগ্যায়__বুদ্ধিতে_ সত্যি ভাই তোকে 
পরাজয় করবে--এমন মানুষ ভূ-ভারতে আছে কিন! 
সন্দেহ! 

রত্বা। কাজেই পণ করে আমি কিছু অন্তায় করিনি ! কি বলিস্‌ 
সই ?_আমি দেখতে চাই-_জগতে নারী শ্রেষ্ঠ কি নর 
শ্রেষ্ঠ! আর দেখবি আমি প্রমাণ করব নারীর কাছে__ 
নরের বিদ্যাবত্া__তার শিল্পান্থরাগ__তার এঁশবর্যযশ্রীতি-_ 
কত তুচ্ছ! 


বাণী ১৩ 

নিপুণিকা। কিন্তু যদি কোনে? বিদ্যাদিগ্গজ পণ্ডিত তোর সঙ্গে 
তর্ক করতে চায় ? 

মালবিকা। কিংবা কোনো সঙ্গীত-নিপুণ নর তোকে 
প্রতিযোগিতায় আহ্বান করে ? 

বাসন্তিকা। অথবা কোনো নৃত্য-কুশলী নর্তক__নৃত্যে তোকে 
পরাজিত করে ? 

রত্বা। পরাজিত করবে আমাকে? এইবার তোরা আমাকে 
হাসালি সই! নে এখন কথা রাখ-_বাসভ্তিকা-_বসম্ত- 
আবাহনের সেই নূতন নৃত্য-গীত-মুখর গানটা-_যা৷ তোদের 
শিখিয়েছিলাম-_ একবার আমাকে শোনাতে পারিস? 

বাপন্তিকা। ত। আর পারব না কেন সই ? 


সবীদের গান 


মলয়ানিলের অদেখা! জে রথে চড়ি-- 
মধুমাস এল ধরণীতে-_ 
টাদ-গলা জন্বে দোলা লাগে তাই--সখি 
ঠাই নাই মোর তরণীতে ! 
যত মাল। গাথি কাননের ফুল ন। ফুরায় 
যত কথ। বি আননের হাসি নাহি যায় 
আকাশের নীল সাগর-নীলিম। সনে 
কান-কথ! কয় ভীত চিতে 
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পুপ্পধন্ু সে এসেছে ধরায় নামি 

তাইত” পরাণে কলরোল 
না-শোনা বাঁশরী পরাণে বাজির। চলে 

এলো! মধুবনে ফুলপোল ! 
যত বাণী বাজে মনে হর শুনি দিনমান 
ঘত গান গাহি মনে জাগে ফুরায়নি গান 
তাই মধুমাসে পরাণে বরিয়া লই-_ 

জয় গান উঠে চারিভিতে ! 


রত্বা। চমৎকার-_-চমৎকার শিখেছিস্‌ তোরা! আমি বল্‌তে 
পারি- বসন্ত-আবাহনের এমন স্থন্দর কবিতা আমার মত 
ইতিপূর্বেব আর কেউ রচনা করেনি 


| ছদ্মবেশী সরস্বতীর প্রবেশ ] 
বাণী। কিন্তু এর চ|ইতেও মধুর গান আমি গাইতে পারি 


রাজকুমারী-_ 


রত্বা। কেতুমি? 
বাণী। আমার নাম বাণী__গান গেয়ে গেয়ে আমি পথ চলি-_ 


বাসস্তিক।। তোমার সাহম ত” কম নয়! জান ওগানকে 
রচনা করেছে ? 

বাণী। না বলে দিলে তা কি করে জান্ব বল? 

চতুরিকাঁ। তুমি ঠিক বলছ-_এর চাইতে ভালে! গান তুমি 


গাইতে পারবে ? 


বাণী ১৫ 


বাণী। না-ই যদি পারবো, তবে ৰল্ছি কেন ? 

রত্বা। শোনে বাণী, গান আমি তোমার শুন্বো কিন্তু যদি 
এ গানের চাইতে ভালে না গাইতে পারো, তবে কি শাস্তি 
তুমি নেবে? 

বাণী। তা” তুমি হ'লে রাজকুমারী- সাজা দেবার মালিক হ'লে 
তুমি;_কি শাস্তি নিতে হবে_ সেটা তুমিই ঠিক করে 
দাঁও__ 

রত্বা। হ্যা, আমি ঠিক করে দিচ্ছি। যদি গান গেয়ে আম!কে 
মুগ্ধ করতে পার আমি তোমাকে আমার সহচরী করে 
রাখবে! । 

বাণী। আর যদি তা” না পারি রাজকুমারী ? 

রত্ব(। তবে আজীবন তোমায় কারাগারে বন্দী হয়ে থাকৃতে 
হবে! রাজী? 

বাণী। রাজী আমি প্রথম থেকেই হয়ে আছি-_রাজকুম!রী, 
এখন তুমি রাজী হলেই আমি বাঁচি! 

রত্বী। বেশ! তবে শোনাও তোমার গ।ন- 

বাণী। [| কৌতুকের স্থরে ] দেখো, গান শেষ হবার আগেই 
আবার আমাকে কারাগারে বন্দী করে রেখোন'-_ 

রত্বা। তা কেন রাখবো ? 

বাণী। তা তোমর! রাজকন্তা-তোমর। সব পারো । 

সথীরা। তুমি বড় বেশী কথা কও বাপু। 





১৬ বাণী 


বাণী। ঠিক ধরে ফেলেছ ত! আমার এ একটি মাত্র রোগ। 
এ কথা-_-আর বাক্যি--বাক্যি আর কথা_এই নিয়েই 
আমার জীবন। পাড়া-প্রতিবেশীরা বলে আমি নাকি এই 
বেশী কথা কওয়ার জন্যেই মারা যাবো__ 

বাসন্তিকা। সে বাপু পরের কথা পরে'*'এখন ত” গান 
শোনাও__ 


বাণীর গান 


কাননে একটি ফুল 

আকাশে একটি তারা... 
তার। ও ফুলের স্থরে 

বাজে মোর একতারা ! 
সাবেন মৃহু প্রর্দীপ 

কপালে সিছর টিপ... 
তারি প্রণতিতে হারা 

বাজে মোর একতার! ! 
সাগরের পানে নদী 

ছুটে চলে দিশেহারা । 
সাগর ও নদীর সুরে 

বাজে মোর একতার। ! 
অলকার কোন গান-- 

মরতে জাগালে। প্রাণ 
গানে প্রাণে ভগবান 

বাজে মোর একতা র' ! 
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র্।। [| আমন হইতে উঠিয়। ]. বাণী-__বাণী, তোমার কণে হর 
ললনা'র মধুরিমা-সঙ্গীত-ধারায় হ্ধার উৎস-আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। বল কে তুমি? তুমি ত শুধু পথের মেয়ে 
নও ! 

বাণী। আমি পথেরই মেয়ে পথ আমায় ডাক দিয়েছে তাই 
আমি চলি 

রত্র।। অনি তোমায় আমার অহচপী করে আমার প্রতিজ্ঞ: 
পালন করবে । নাও এই পুরস্কার, আমার কের মরকত 
ম্ণি। দমগ্র ভারতে এর চাইতে মুল্যবান মণি আর 
নেই ! 

[ ভদাঃেশে লর্দীর পাবেন | 

কমলা । এর চাইতেও মূল্যবান মণি আমি তোমার দিতে পারি, 
রাজকুমারী ! 

রত্রা। কে তুমি, কি চাও ? 

কমলা । চাইনে আমি কিছুই-_মআমি শুধু ঢু"হাত উজাড় করে 
দিতে ভালোবামি-__ 

রত্বা। তোমার নাম কি ? 

কমল।। আমার নাম-_আমার নাম__কমলা। 

রত্বা। কত তুমি দিতে পারো ? 

কমল। | যত তুমি চাও-_মণি-মাণিক্য, হীরে, জহরৎ__বিশাল্‌ 
সায্্রাজ্য, অফুরন্ত ভাগ্ডার__ 


ন্‌ 
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রত্বা। আমি চাই_-আমি চাই, এশ্র্ধ্য আমি যত পাই তত 
আমার তৃষ্ণা বেড়ে যায়-কিস্তু তুমি এত দেবে কি 
করে? কি তোমার ক্ষমতা ? তুমি কি কোনো স্বর্গের 
দেবী? 

কমল! । নাঁ না, আমি কেন স্বর্গের দেবী হব? 

রত্বা। তবে তুমি এত এশ্ব্্য এত বিভব কোথায় পাবে? 

কমল । আমি একবার এক গন্ধবর্বকে বিপদ থেকে বাচাই । 
তিনিই আমাকে দয়! করে বর দিয়েছিলেন__যখন আমি 
যা” চাইব পাবো কিন্ত 

রত্বা। কিন্ত? 

কমলা কিন্তু নিজে তার কিছুই ভোগ করতে পারবো না! 

রত্বা। তোমার ঘর কোথায় ? 

কমলা । ঘর আমার নেই, আমি পথে পথে সকলকে কত 
জিনিষ বিলিয্ে বেড়াচ্ছি-_কিন্তু নিজে তার এতটুকু ভোগ 

করতে পারিনে ! 

রত্বা। [বিষম আগ্রহে ] তুমি আমার এখানেই থাকো 
তোমার নিজের কোনো! অভাব হবে না_আমি তোমায় 
আমার সহচরী করে নেবো। কিন্তু তার পরিবর্তে 
তুমি আমায় দেবে রাশি রাশি সোনার তাল- হীরের 
গহনা, ত্বর্ণপরিচ্ছদ, মুক্তোর মালা__যখন যা চাইব! 
আর তুমি বাণী,_তুমি আমায় শোনাবে তোমার মধু- 


বাণী ১৯ 
কণ্ঠের স্থমধুর গান। ওরে তোরা সবাই আয়,_আমার 
এই নতুন ছুই সহচরীকে গানে-গানে বরণ করে নে-- 


সথীদের গান 


আজকে মোদের মধু-মিলন রাতি 
বরণ-ডালার জাল! উজল বাতি! 
ছড়। পথে পথে কানন কুস্থম""" 
আজিকে নয়নে নাহি আসে ঘুম 
জীবনে মিলিল দুটি নবীন সাথী । 
( তারে ) বাধিরা প্রীতির ডোরে বসা না পাশে 
(হোক) মনে-মনে জানাজানি ফুল স্থবাসে ! 
অঞ্জনে সাজ! তার কাজগ-আথি 
কপালে দেনা ফুল-রেণুক। মাঁখি 
এ নব মাণবী-রাঁতে গাক্‌ ন। মাতি 


তৃতীক্র দৃশ্য 
প্রাস্তর। সম্মুখে এক বটবুক্ষ। শ্রান্ত-ক্রান্ত হইয়া একদল রাজপুত্র আসিয়া 
প্রবেশ করিল। তাহাদের সঙ্গে তীর-পনু ইত্যাদি ] 
অবন্তীর রাজপুত্র । শিকার করতে বেরিয়ে এমন বিফলমনোরথ 
জীবনে হইনি-_ 
কাঞ্ধী-রাজপুত্র। তা যা বলেছ ভাই অবস্তী-রাজকুমার,_ 
সমত্তটা দিন একেবারে বৃথায় গেল-__ 
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কোশল-রাজপুত্র । আমি ভাবছি, এখন বাড়ী ফিরে বাবাকে 
কি বল্ব! 

কাশী-রাজপুঞরু। কেন-__কেন_শিকারের সঙ্গে তোর বাবার 
কি সম্পর্ক £ 

কোঃ রাজপুত্র । আরে আমি যেবাবার কাছে দন্ত করে বলে 
এসেছিলাম আজ একট! বন্যজন্ত শিকার করে নিয়ে ববোই 
নাবেো। এখ টি কে গিয়ে কি দেখাই বল্ত ? 

কাশী-রাজপুর | কেন তার অর ধনু! বল্বি এগুলো অক্ষতই 

আছে । 

অঃ রাজপুত্র । আমি একটা বন্য বরাহ পেয়েছিলাম । বনের 
ভেতর দিয়ে প্রাণপণে তার পেছনে ছুউপাম- 

কা? রাজপুত্র | তারপর? 

অঃ রাজপুত্র। তারপর কোখ। দিয়ে যে নিমেষের মধ্যে পালালো 
দেখতেই পেলুম না! 

কোঃ রজপুত্র । বনের জানোযারগুলে! ভন্ব পেরেছে 

অঃ রাজপুত্র । তা” আর ভয় পাবে ন'? কাশীর রাজকুমার, 
কোশলের রাজকুমার, কাঞ্চীর রাজকুমার,--এ রা সব দল 
বেঁধে এসেছেন-__মুগয়া করতে । জন্ত-জানোয়ারদের একট 
ঘাড়ে ক'ট। মাথা যে তবু এই বনে ঘুরে বেড়াবে ? 

কাঃ রাজপুত্র । কিন্তু ন'মের তালিকা থেকে-_অবন্তী রাজ- 
কুমারের নামটা বাদ গেল কেন ? 


বাণা ২১ 


গ? রাজপুত্র । কিজানো ? যদি তোমরা সত্যিই শিকার করতে 
পারতে, আমার নামটা বসিয়ে দিতুম সকলের আগে। 
কিন্তু শুধু হাতে ঘখন ফিরতে হচ্ছে__-এ দলের ভেতর তখন 
আমি নেই 

কো রাজপুত্র । বটে! 

আঃ রাজপুত্র । তা নয় ত* কি__আমি হচ্ছি আসল বীর 

কো? রাজপুত্র । আর আমরা মবাই-- 

অঃ রাজপুত্র । কাপুরুষ কাপুরুষ ! 

| দবে দামামা-পবান শোন! গেল ] 

কাশীরাজপুত্র । ওরে__ওরে চুপ চুপ্‌-দামামাধ্বনি শোনা 
যাচ্ছে__- 

অঃ রাজপুত্র । দেখো, আরো কোন্‌ কোন্‌ রাজপুত্র শিকারে 
বেরিয়েছে 

কাশী-রাজপুত্র । রাজপুত্র নয় রে-_ছুটি মেয়ে কি ঘোষণা! করতে 
করতে এই দিকে আস্ছে-_ 

কো? রাজপুত্র । আ্য।! বলিস কি? কি ঘোষণ। কচ্ছে তারা? 

[ দ্বামাঁযাধবনি ও ঘোধণা করিতে করিতে রাজকুমারী 
রত্রার ছুই প্রহরিণীর প্রবেশ ] 

প্রহরিণী। মোহনপুরের রাজকুমারী রত্ব। ঘোষণ। কচ্ছেন,__যে 
রাজপুত্র তীসকে নৃত্যে গীতে তর্কে কিংবা বুদ্ধিতে পরাজিত 
করতে পারবেন-_তিনি তারই গলায় বরমাল্য দান করবেন। 





২২ বাণী 
পরাজিত রাজপুত্রকে-_আজীবন কারাবাস বরণ করে 
নিতে হ'বে। 

| দামামা-ধবনি ] 

অঃ রাঃ। রাজকন্যার এত গর্ব ? 

কাশী রাঃ! না নারীর এই স্পর্ধা একেবারে অসহা । 

কোঃ রাঃ। [ গ্রহরিণীকে ] এই শোনো শোনো 

' প্রহরিণী। বলুন-__ 

কোঃ রাঃ। তোমাদের রাজকুমারীর নাম রত্ব। ? 

প্রহরিণী। আজ্জে হ্যা! । 

কাশী রাঃ। কোন্‌ দেশের রাজকুমারী বলত ? 

প্রহরিণী। শিপ্রা নদীর তীরে_ মোহনপুর রাঁজ্য-_! আপনর; 
কেমন রাজপুত্র মোহনপুরের নাম শোনেন নি? 

কাশী রাঃ। বটে! বটে! মোহনপুরের সবাই-এর কি 
যুদ্ধংদেহি ভাব? 

অঃরাঃ। এই শোনে প্রহরিণী,__ 

প্রহরিণী। বলুন। 

অঃ রাঃ। তোমাদের রাজকন্তা আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পারবে ? 

প্রহরিণী। সে সেখানে গেলেই জান্তে পারবেন ! 

কাশী রাঃ। আমার মতো-_কবিতা লিখতে পারবে তোমাদের 
রাজকম্! ? 


বাণী ২৩ 


কোঃ রাঃ। নাচ জানে তোমাদের রাজকন্যা? নাঁচে আমাকে 
হারাতে পারবে ? 
কাঞ্চী রাঃ। কিন্তু গানের কথা ত? এখনো বলিনি." ! আমি 
যদি দীপক গাইতে স্থুরু করি, অমৃনি আগুন জ্বলে উঠ্‌বে। 
পারবে তোমাদের রাজকন্যা আমার সঙ্গে গানে ? 
প্রহরিণী। দেখুন সব রজপুত্তররাঁএ সব কথা আমাকে না 
বলে__ আমাদের রাজকন্যার কাছে গিয়ে বলুন- হয় অদ্ধেক 
রাজত্ব মিল্‌্বে__ 
সকলে । মিলবে মিল্বে ? 
গ্রহরিণী। আর তা” যদি নাই মেলে ত* কারাবাস ! 
কাঃ রাজপুত্র । শুন্লে, তোমরা শুনলে? প্রহরিণীর কথা 
শুনলে? 
কোঃ রাজপুত্র । নী, আমরা এ অপমান কিছুতেই সইব নাঁ_ 
সকলে । না না কিছুতেই না কিছুতেই নাঁ_ 
প্রহরিণী। না সইতে পারেন-_যান আমাদের মোহনপুর রাজ্যে-_ 
[ ্বামামাঁধ্বনি করিতে করিতে প্রস্থান ] 
সকলে। চল হে-চল-শিকার থাক্‌! চল ভাই সব 
মোহনপুর-_ 
[ কোলাহল করিয়? অগ্রসর হইল |] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ রাজকন্যা পত্রীর মহল। রাঁজকন্য। পালক্কে অদ্ধ-শায়িতা | সহীরা 
কেহ ধূপেব ধোঁয়ায় তাহার চুল বাধিয়া দিতেছে__কেহ মালা 
গাথিতেছে-কেহ পদ্মপত্র আনিয়া রাঁজকুমারীর সম্মুখে 
ধরিয়াছে__রাঁজকুমাঁরী তাহাতে কবিত। লিখিতেছে ] 
রত্ৰা। কবিত! লিখতে আজ আর ভালো লাগছে না! 
মালবিকাঁ। তবে কি সথী নাচবোঁ 
চতুরিকা। ন! সখী গাইবো ? 
নিপুণিকা। নাচিতিও হবে না_গাইতেও হবে নাএ দেখ 
প্রহরিণী আবার কি সংবাদ নিয়ে এলো-_ 
রত্বা। কি সংবাদ প্রহরিণী? 
প্রহরিণী। মহারাজ বলে পাঠালেন--অনেক দেশের অনেক 
রাজপুত্র রাজকন্তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে এসেছে 
সথারা সকলে । কি সর্বনাশ ! 
চতুরিকা। দ্যাখ বলে দে-_সখীর মাথা ধরেছে-_ 
মালবিকাঁ। নাঁ_ন'-বলে দে-_-সথী কবিত। লিখছে 
বাসস্তিকা। নাঁ_না_বলে দে দুর-ছাই__বল্নাঁ সথী 
ঘুমুচ্ছে_ 
নিপুণিকা। না _নীঁনা''এই-ইয়ে-বলে দে -সথী 
আমাদের হারিয়ে গেছে__ ! 


বাণী ২৫ 


রত্বা। কিছু তোকে বলতে হবে ন'-_ গ্রহরিণী__ন"_না 
গিয়ে বল্‌ আমি প্রস্তুত ! 

সকলে। কি সর্বনাশ ! 

মালবিকা। সথী তুই রাজ-সভায় যাবি ? 

রত্বা। না 

চতুরিকা। তবে? 

রত্ব।। প্রতিযোগীকে আমার এখানে আমতে হবে 

সকলে । কি সর্বনাশ ! 

বাপস্তিকা। আমি তাঃ হলে কোথায় পালাই ? 

নিপুণিকা। (সভয়ে) এ যত-রাজ্যের রাজপুত্র তরোয়াল 
হাতে নিয়ে মার মার করতে করতে রাজকুমারীর অন্দরে 
এদে টুকবে নাকি ? 

রত্ৰা,। নাতা কেন? যারা আমার সঙ্গে গ্রতিযোগিত। 
কুরতে চায় প্রহরিণী তাদের এক এক করে শিষে 
আস্বে। মা 

[ কমলার প্রবেশ ] 

কমলা । কিন্তু সই, আমি তাদের পরিচয় জিজ্জেন করবো। 
কেউ যদি রাজপুত্র বলে নিজের পরিচয় না দিতে পারে 
ত” আমি কিছুতেই তাকে প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে 
দেবোনা_ 

রত্বা। তুমি ঠিক কথা বলেছ সই-_ 


২৬ বাণী 


সকলে। কিন্তু আমর! কোথায় থাকৃবো ? 
রত্ব'। তোমরা সর্বই এখানেই থাকবে তোমর। হবে সব 
সাক্ষী। 
নিপুণিকা। কিন্তু বিচারক হবে কে? 
চতুরিকা। ঠিক কথাকে জিতৃলো, কে হারলো সেটা ত; 
ঠিক হওয়া চাই-_ 
কমলা । সে তোমাকে ভাবতে হবেনা__সেজন্য রয়েছি আমি । 
রত্বা। প্রহরিণী-_এইবার তুমি সকলের আগে যে রাজপুত্র 
এসেছে-__তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসে! 
[ প্রহরিণীর প্রস্থান ) 
বাসন্তিকা। আমার কিন্তু ভয় কচ্চে সই-_- 
রত্বা। ভয়?_্দাড়িয়ে দেখ_একে একে আমি সবাইকে 
পরাজিত করবো! 
[ অঙ্গদেশের রাজপুত্রের প্রবেশ ] 
(রাজপুত্র সোজ1 চলিয়া! আসিতেছিল। কমল! তাহার পথ রোধ করিয়া 
কহিল ) 
কমলা । আপনি কোন্‌ দেশের রাজপুত্র? 
অঃ রাঃ। তুমিই কি রাজকন্ত। ? 
কমলা । উহু-_ 
অঃ রাঃ। তবে কে তুমি? 
কমলা । আমি তার সথী-_ 
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অঃরাঃ। আমার পরিচয় আমি রাজকন্তার কাছে দেবো 
ক্মলা। সেটি হচ্ছেন! রাজপুভূর-_-আদেশ নেই। 
অঃ রাঃ। তার মানে ? 
কমল! । তার মানে-__ আমার কাছে পরিচয় দিতে হবে__ 
তারপর হবে রাজকুমারীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা 

অঃ রাঃ। বেশ-দিচ্ছি আমার পরিচয়_আমি অঙ্গদেশের 
রাজপুত্র-_নাম, জিঘাংসা। নৃত্যে আমি বিশ্বজয় করবো 
-মনস্থ করেছি। আমার দাছুরী নৃত্য যদি তোমরা দেখতে 
চাঁও-_-তবে সব চোখ মেলে আমার দিকে তাকাও-_ 


[ বলির়াই জিঘাঁংসা আপন মনে নাচিতে লাগিল ] 


রত্বা। প্রহরিণী-_অঙ্গদেশের রাজপুত্র জিঘাংসপাকে পথ 
দেখা 

অঃ রাঃ। পথ দেখাবে ? কেন আমি কি হারিয়ে গেছি নাকি ? 

কমলা । ঠিক তা নয়__তবে রাজকন্যা বল্ছেন__ আপনার 
বিদ্যা-বৃদ্ধি'**সব নাকি ধর! পড়ে গেছে__ 

অঃ রাঃ। এ দেশে বিদ্যা-বুদ্ধিকে ধরে রাখ্বার ব্যবস্থা আছে 
নাকি ? তবে আমি জ্যাঠামশাইকে গিয়ে কি বলবো ? 

কমলা । বল্বে-"*বল্বে বিগ্যা আর বুদ্ধি ছুটোই একসঙ্গে 
খাচায় ধর! পড়েছে.' 

অঃ রাঃ। হ্যাগা, তা” কোন্‌ খাচায় ধরলে একটু দেখাবে না'** £ 
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রত্রা। প্রহরিণা-_ 
আঃ রাঃ । না_না_এই আমি বাচ্ছি_যাচ্ছি__ 
[ শিগ্চনে তাঁকাইতে তাকাউতে প্রস্থান । 
সঙ্গে সঙ্গে পথীর ৭ল হাঁপিয়" উঠিল ] 
মালবিকা। ওমা! এই নাকি রাজপুভূর ? 
কমল! ! চেহারায়! 
| ক্লে হাসিয়া উঠিল ] 
বাসন্তিকা। তা? হলে আর কোনো ভয় নেই-_এ লড়াই 
দেখতে আমাদের ভারী মজা! লাগবে 
নিপুণিকা। এ দেখ_-প্রহরিণী আবার কাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
আস্ছে__ 
[প্রহরিণীর সহিত কাঞ্চী-রাজপুত্রের প্রবেশ ] 


কমলা হ্যা, চেহারা দেখে রাঁজপুত্তর-রাজপুভ,র মনে হচ্ছে 
বটে! 

রত্রা। কিন্তু তৃমি পরিচয় জিজ্ঞেস করতে ভুলোনা কমলা-__ 

[ কার্চী-রাজপুত্র হন্‌ হন্‌ করির1 অগ্রপর হইচেছিল, 
কমলা হাঁহ'কে 'জজ্ঞাসী করিল ] 

কমলা । নিজের পরিচয় দিয়ে তবে প্রতিযোগিতায় অগ্রসর 
হবেন রাজপুত্র ! 

কাঃ রাজপুত্র । তুমি বুঝি রাজকুমারীর সহুচরী ? 


চা 


কমল।। আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন রাজপুত্র আমি 
তার সখী । 

কাঃ রাজপুত্র । পরিচয় ?- হ্যা, পরিচয় দেবো বৈকি! আছি 

কাঞ্চীর রাজপুত্র বিশ্বাবন্্র। খুব ছেলেবেল। থেকেই 


সঙ্গীত- করে আসছি। আমি তাই সঙ্গীতেই 
পারে প্রতিযোগিতায় আহ্বান কচ্ছি__ 


কমল।। অতি উত্তগ প্রন্তাব। আপান আসন গ্রহণ করুন । 
| রজপুমান জনন গ্রাচস কাছ লন | 

কমলা । এইবার আরন্ত করুন আপনার গান। 

কাঃ রাজপুত্র । গান সুরু করার আগে আমার একট। কথা 
আছে। আমি গাইব দীপক রাগ, সেই দীপক রীগিণাতে 
সকলের চোখের আম্নে জ্বলে উবে আগুন--ঘদি 
রাজকুমারীর সাধ্য থাকে--তবে তিনি মেঘমল্লার গেয়ে 
_রৃষ্টিধারার সেই আগুন নিভিয়ে দেবেন_দি তঃ 
পারেন ত” ভালোই ; নইলে-_সেই অগ্নি সমস্ত মোহনপুর 
রাজ্য ভম্মীভূত করবে-_ 

রত্বা। আমি গ্রস্তত রাজপুত্র” আপনি স্থরু করুণ আপনার 
সঙ্গীত। 

কাক্ষী-রাঁজপুত্রের গান 


দ্বীপক রাগেতে হানে হানে! অশনি 
ফণীর মাথায় যেন জলিছে মণি 


৩ বাণী 


এসে। আজ ঝড়ের সাথে 

এসো ঝঞ্চা নিরে 

এপো৷ তুমি প্রলয়-সাথে'*" 

এসে! ওগে। কেশ হলিয়ে__ 
অমঙ্গলের দেব- এসো হে শনি 
দ্বীপক রাগেতে হাঁনো হানে। অশনি ! 


দীপক দহুনেতে জলিবে অনল-_ 
জ্বালাবে সকল দিক্‌ সে বাঁড়বানল 
নাঁচি নটরাজের তালে-__ 
এসে! আজ ধ্বংসলীলা-_ 
ঢাঁকৌ যবনিকার জালে-_ 
আজি ওই নভের নীলা 
অনল-শিখায় লাল কাল রজনী ! 
[ গানের সঙ্গে সঙ্গে সকলের সম্মুখে আগুন জলিয়! উঠিল। 
সথীর। ভীত ত্রস্ত কণ্ঠে কহিল ] 


সকলে ! কি সর্বনাশ ! আগুন ! আগুন! আগুন ! 
রত্বা। তোর] ভয় পাস্নে সই-_আমি গান গাইব- বর্ধার গান 
__ তোরা আমার গানের সঙ্গে নাচ দেখি__ 


রত্বার গান 


বাদল-ধারার ঝর্ঝরানি কানের মাঝে বাজে বাজে-- 
উদ্বাস পরাণ কোথায় টানে কোন্‌ অসীমে জানি ন] যে! 


বাণী ৩১ 


সজল মেঘের তারে তারে-- 
ঝরছে বারি অঝোর ধারে- 
বাদল রাণীর কান্। শুনে বসেন। মন কোনে! কাঁজে ! 


শ্যামল ধরায় বন্ত1] এলে! বর্ষা-রাণীর কান্না-বাণে__ 
ঝর্ঝরানি-_-ঝর্ঝরানি ঝর্ঝরানি শুনছি কানে 
ভিজল যে এ গাছের শাখা! 
একল। কপোত ঝাড়ছে পাখা 
মন যে আমার সিক্ত হ'ল--ঝর্ঝরানি গানের মাঝে ! 


[ গানের সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে বর্ষার ধার! 
নেমে আগুনকে নিবিয়ে দিলে ] 
কাঃ রাঃ। আমি হ্যা) আমি পরাজয় স্বীকার কচ্ছি। কিন্তু 
সেই পরাজয়ের সঙ্গে মিশে রইল-_এক গর্বব, যে এমন 
গান শোন্বার সৌভাগ্য আমার হ'ল। আমি মুক্তকণ্ে 
ঘোষণা! কচ্ছি__রাজকুমারীর এই সঙ্গীত-নৈপুণ্য ভারতের 
বিল্ময়। আর বিদায় নেবার আগে বলে যাচ্ছি-_ 
রাজকুমারী রত্বা, তুমি আমার গ্রণম্য-_ 
[ উদ্দেশে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ] 
মালবিকা। কিন্তু আগুনটা ঠিক নিভেছে ত? তুই দেখু ত 
চতুরিকা। 
চতুরিকা। দরকার থাকে--তুই একটু এগিয়ে দেখনা__ 
বাসস্তিকা। নাঁ-আমি আর একটু জল এনে ঢেলে দেবো ? 


৩২ বাণা 


নিপুশিকা। সখীর গানে পব আগুন একেবারে জল হয়ে 
গেছে-_তোর যদি ভয়ে জল তেঞ্টা পেয়ে থাকে তি” বল্‌__ 
সখীকে আর একবার গাইতে বলি-- 

রত্বা। সখি কমল, একবার প্রহরিণীকে ডাক ত+__ 


| কমল! বর হালি দিয়! প্রহারণীকে ডাকিল ] 
| প্রহরিণাব প্রবেশ ] 

রত্র।| প্রতিযোগিতা-প্রার্থী আর কোন্‌ রাজপুত্র আছে-ডেকে 
নিয়ে আয় 

প্রহরিণী। রাজকুমারী, ওরা 

রত্বা। হ্যা, ওরা কি? 

প্রহরিণী। কাঞ্চী-রাজপুত্রের পরাজয়ে আর কেউ পরীক্ষায় 
অগ্রসর হ'তে সাহসী হচ্ছে নাঁ_ 

কমলা । অতি শুদংবাদ প্রহরিণী, আমি তোমায় এই রত্বহার 
পুরক্ষার দিচ্ছি-_ 

[ পুরস্কার প্রান ও প্রহরিণীর প্রস্থান ] 
আর শোনে। সখিগণ,__আজকের রজনীতে হবে আমাদের 
বিজয়োৎসব-_গানের স্থরে আর নৃত্যের ছন্দে' "তোমরা এই 
মধু-রজনীকে সার্থক করে তোলো-_ 


[বিজয়োৎসব সুরু হইল-সহীদের নৃত্যের তালে- আর 
কঠের সঙ্গীতে--রাজকুমারীর মহল মুখরিত হইয়া! উঠিল ] 


বাণী ৩৩ 


সথীদের গান 
হরিণ চোখে কাজল দিয়ে করবো৷ উজল-_ 
খোঁপায় দেবো যুখীর মাল] মান্বে। ন। ছল 
আলতা রাও! যুগল চঃণ 
সোনার নৃপুর তায় আভরণ 
নয়ন কোণে আজকে শুধুই খেল্‌বে চপল! 


প্রদীপ ধরে দেখবে। মনতর আননখানি-_ 

কম বনে কইব শুধুই গোপুন বাণী 
তোমার মুখের মধুর আলে 
চন্দনে আৰ লাগৃবে ভালে। 

মুখের হাসি নইলে আজি রাত্রি বিফল! 


[ গন গাহিতে গাহিতে-বাণী ও কমল ব্যতীত অন্ত সকলে- রাজকুমারীকে 
লইয়। ভিতরের দিকে চলিয়৷ গেল। বাণীও তাহাদের অন্থসবণ করিতেছিল, এমন 
সময়-_-কমল! ডাকিল ] 


কমলা । সরস্বতী-_ 
[ বাণী থমকির' ধাড়াইল--কহিল ] 
বাণী। কি লক্ষমী-_? 


কমলা । আজিকার এই জয়-_এশ্বর্য্যের জয়। মনে কোরোনা 
এ তোমার কৃতিত্ব ; যতক্ষণ ' আমি রাজকুমারীর পারে 
আছি--কারেো সাধ্যি নেই যে তাকে প্রতিযোগিতায় 
হারায় 


১. 


৩৪ বাণী 


বাণী। কিন্তু আমি তোমায় বলে রাখুছি-_ লক্ষণী,_একদিন 
এই রাজকন্তাকেই জগতের দীনতম. ভিক্ষুকের কাছে 
পরাজয় স্বীকার করতে হবে-_-আর সেই দিনটির জন্য 
আমি তোমায় উন্মুখ আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে বল্ছি 
ভগ্নি! 


ছিতাঁয় আহক 


প্রথম দৃশ্য 
[ বনপগ । পরাজিত রাঁজপুত্রগণ মনের খেদে ফিরিয়া চলিয়াছেন ] 


কাশী-রাজণুত্র । আমর! পরাজিত হয়েছি স্ত্য, কিন্তু এমন 
বিদ্যা-বুদ্ধি যায়-_ 

কাঞ্চী রাঃ পুঃ। শুপু কি বিদ্যা? সঙ্গীতের গল্প-_শুন্লিনে 
আমার কাছ থেকে ? 

অঃ রাঃ পুঃ। আর নৃত্যে যখন স্বয়ং আমি পরাজিত হয়েছি 
তখন পৃথিবীতে এমন কেউ নেই-_যে এ রাজকন্ভার সাম্‌নে 
গিয়ে দীড়ায়__ 

কোঃ রাঃ পুঃ। কাজেই এই রাজকম্ঠার কাছে পরাজিত হওয়ায় 
আমাদের কোনো অপমান নেই-_4! 

সকলে। না_অপমান আবার কিসের কোনো অপমান 
নেই! 

[ সহুস! বাণীর প্রবেশ ] 

বাণী। অপমান নেই? একথ। তোমরা সবাই বলতে পারলে ? 

কাশী-রাজপুত্র। কেতুমি? 

কাঞ্ধী-রাজপুত্র । কি চাও-_? 

বাণী। কিছুই চাইনে- শুধু জিজ্ঞেস করতে চাহ যে- রাজপুত্র 


৩৩৬ বাণী 


হয়ে তোমর। যে সবাই এক রাজকন্যার কাছে মাথা হেট করে 
চলে এলে-_তাতে কি কোনই অপমান নেই ? 

সকলে । কে বল্লে £_কে বল্লে__আমরা মাথা হেট করে চলে 
এসেছি-__? 

বাণী। কেবল্লে! বরংবলকেবল্লেনা! 

সকলে । তার মানে- তার অর্থ? 

বাণী। তার মানে এই যে, তোমাদের পরাজয়ের কাহিনী এরই 
মধ্যে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে-_ 

সকলে । এরই মধ্যে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ? 

বাণী। ছড়িয়ে যদি না-ই পড়ে ত আমি জান্লুম কেমন 
করে ? 

সকলে। তা-ও ত? বটে! 

বাণী। আর শুধু কি তাই? 

সকলে। আর কি! 

বাণী। তোমাদের হারিয়ে দিয়ে রাজকগ্তা_আজ রাত্রে 
বিজয়োৎসব কচ্ছে-_ 

কশী-রাজপুত্র। আয! বলকি? 

কোঃ-রাজপুত্র । তা” রাজকস্তা_একটু আমোদ করবে-_এতে 
আর দোষ হয়েছে কি ?--কি বল কাশ-রাজপুত্র--কি বল 
কাঞ্ধী-রাজপুত্র-_তুমি কি বল অঙ্গ-রাজপুত্র ? 

সকলে। হ্যা_সে ত ঠিক কথাই--সে ত' ঠিক কথাই-__ 


বাণী ৩৭ 


বাণীর গান 


জেগে যে জন থুমোয় তারে জাগাঁয় এমন সাধ্য কার-__ 
অবুঝ জনে বোঝাই আমি নাই ক্ষমতা নাই আমার ! 
মোহের ঘোরে বেঁধে নয়ন 
অলীক কগা করবে চয়ন 
আলো সে জন দেখবে কিসে- নয়নে যার ঘোব অপার ! 


কাশী-রাজপুত্র। ওরে-_ওরে--ও আমাদের গান গেয়ে গাল 
দিচ্ছে না ত” ? 
কাঞ্চী-রাজপুদ্র । তাইতঁ! অনেফটা সেই" রকমই ত” মনে 
হচ্ছে-_ 
বাণীর গান 


বলদ গরু তাড়াও যদি সেও ত আসে শিং নে 
( আবার ) হেট করে কেউ মু বলে, “মান অপমান দিন ছেড়ে? 
অবুঝ লোকে বোঝায় কেব! 
অপমানের করবে সেবা 
তাড়িয়ে দিলেও বলুবে হেসে সবার ওপর মান আমার! 


অঙ্গ-রাজপুত্র ৷ না-_এবার আর'ভুল নয়-_গালই দিচ্ছে রটে ! 

কোঃরাজপুত্র। হ্যাঁ এ একেবারে নিছক গাল-- 

কাশী-রাজপুত্র । হাঁ_পরিষ্ষার-_ঝরঝরে__বৃঝতে এতটুকু কট 
হচ্ছে না 

কাঞ্চা-রাজজপুত্র । অ-রাজপুত্র”_কোশল-রাজপুত্র”_কাশী-রাজ- 


৩৮ বাণী 


পুত্র, নাঃ এ সত্যিই আমাদের অপমান করেছে_-ধর সবাই 
তরোয়াল বাগিয়ে_ 

সকলে। হ্য। ধর সবাই-__একে শান্তি দিতে হবে-_ 

বাণী। উঃ _খুব ত” ৫তামাদের বুদ্ধি 

কাঞ্চী-রাজপুত্র। কেন-__ বুদ্ধির অভাব কোথায় ঘটুল শুনি ? 

বাণী। আমি নিরাশ্রয় এক গাঁয়ের মেয়ে_কি বলেছি না 
বলেছি--তার নেই ঠিক-_চার রাজপুত্র এলে তরোয়াল 
বাগিয়ে আমায় সাজ দিতে-_ 

সকলে। বাঃ রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে অপুমান করলে সাজ! 
দেবো না? 

বাণী। বটে! আমার কোনে সহায়-সম্পদ নেই বলে আমায় 
দেবে সাজা_আর এই কোশল-রাজপুত্র_এই কাশী- 
রাজপুত্র- এই কাঞ্চা-রাজপুত্রব_এই অঙ্গ-রাজপুত্র ধখন 
রাজকন্যার কাছে পরাজিত হয়ে মাথা হেট করে চলে এলে 
__তখন তোমাদের অপমানটা ছিল কোথায় শুনি? 

কোঃ-রাজপুত্র । বটে এতদূর আম্পর্ধা-? 

কাশী-রাজপুক্র ! কিন্তু যাই বল ভাই তোমরা,_-ও এক বিন্দুও 
মিথ্যে কথ! বলেনি -_ 

কাঞ্ধী-রাজপুত্র । আচ্ছা, কি করি বল ত” আমরা ? রাজকন্যা র 
কাছে হেরে গিয়ে অপমান হজম করেই ফিরে' আস্তে 
হ'ল- 


বাণা ৩৯ 


বাণী। কেন তোমরা অপমান হজম করবে ? 

সবাই । তবে--তবে ? 

বাণী। এই দারুণ অপমানের চরম প্রতিশোধ নাও-_ 

সবাই। প্রতিশোধ নেবো--আমর! ? 

বাণী। হ্যা, প্রতিশোধ নেবে তোমরা । তোমরা ত কেউ মূর্খ 
নও-_বিগ্ভায়-বৃদ্ধিতে, জ্ঞানেগরিমাং__কিসে তোমরা 
রাজকন্যার ছোট শুনি ? 

কাঞ্ধী-রাজপুত্র। তাই ত আমর! এতক্ষণ ভাবছিলুম-_কিসে 
আমরা ছোট ! 

রাণী। না, তোমরা ছোট নও। রাজকুমারী এশ্র্ধ্য-গর্বে 
তোমাদের ছোট করে দেখেছে-_তোমর। তার প্রতিশোধ 
নাও-_ 

কাশী-রাজপুত্র | ঠিক-_সত্যি কথা বলেছ তুমি । এর প্রতিশোধ 
নিতেই হবে! 

কাঞ্চী-রাজপুত্র । কিভাবে প্রতিশোধ নেবো আমর! ? 

বাণী। কিভাবে প্রতিশোধ নেবে £_তবে শোনো_নাঁএ 
যে দেখ-_ 
[ বাণী অঙ্গুলি দিয়া দুরে কি দেখা ইল, সবাই সেই দ্বিকে চাইল ] 

কাশী। ও ত একটা কাট্ুরে__ 

বাণী। কাটুরে ত” কিন্তুকি কচ্ছে? 

সবাই। গাছ কাটছে-_ 


৪৬ বাণী 


বাণী। গাছ ত” কাটছে কিন্তু মজা দেখেছ ? 

কাশী-রাজপুত্র। আরে তাই ত” রে-_-যে ডালে বসেছে সেই 
ডালই কাটছে যে-- 

সকলে । আরে- আরে-__ও যে এক্ষুণি ধুপ্‌ করে মাটিতে পড়ে 
যাবে-_ 

বাণী। পড়ে যাকৃ--তাতে ও মরবে না, কিন্তু তোমরা কি 
করবে শোনে! ! 

কৌশল । কি আর করবো চ্যাং-দোলা করে কোনো একটা 
সেবাশ্রমে পাঠিয়ে দেবো 

বাণী। মূর্খ! হ্যা, সেই জন্তেই অপমান তোমাদের গায়ে লাগে নাঁ_ 

কাঞ্চী। না, না-_অপমানের কথাটা আবার নূতন করে মনে 
হচ্ছে, আমি কাক্চী-রাজকুমার এমন চমৎকার করে গান 
গাইলুম আর আমায় বলে কি নাঁ_ 

বাণী। যা বলে ফেলেছে তার আর কোনো! উপায় নেই*** 
কিন্তু যা করতে হবে শোনো 

কাঞ্ধী। বল--বল-_তুমি ঘা বল্বে আমি তাই শুনবে 

বাণী। হ্যা, তবে মন দিয়ে শোনো--এ যে দেখছে! লোকটি 
যে ডালে বসেছে সেই ভালই কাটুছে--ও হচ্ছে 
জগতের সেরা মুর্খ... ! রাজকন্যা তোমাদের মতো বিদ্বান্‌ 
বিদ্বান রাজপুত্রদের হারিয়ে দিয়ে যে অপমান করেছে তার 
যোগ্য প্রতিশোধ হবে-_ 


বাণী ৪১ 


সকলে। যোগ্য প্রতিশোধ হকে_ 

বাণী। যদি এই সের! মুর্খের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে পারো । 

সকলে । ঠিকৃ-ঠিক- ঠিক ! 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমরা বলেই রাজকুমারী ওকে বিয়ে করবে 
কেন? আগে ত” পরীক্ষায় রাজকুমারীকে হারাতে 
হবে__ 

বাণী। হ্যা, হারাতে হবে- মে আমি জানি। কিন্তু কৌশলে 
তাকে তোমরা হারাবে-_ 

সকলে। কি রকম-_কি রকম ? 

বাণী। তবে বলি শোনো-_ওকে তোমরা ডাকো । ডেকে 
বলো, ও যদি বোবা সেজে থাকে ত” রাজকন্তার সঙ্গে 
তার বিয়ে দ্রেবে--আর রাজকম্তাকে বল ও একটা 
প্রকাণ্ড দিকপাল পণ্ডিত; কিন্তু বোবা । রাজকন্যা 
যাই কেন জিজ্ঞেস করুন না-ও শুধু মাথা নাড়বে__ 
আর তোমরা! তার একটা অর্থ বের করে বল্বে-_-ওই 
জিতেছে-__বুঝ্লে ? 

সকলে । ঠিক-__ঠিক-ঠিক__ 

কাঞ্চী। এ একটা বুদ্ধির মতো। বৃদ্ধি হয়েছে । যেমন আমাদের 
হারিয়ে দিয়েছে--এইবার রাজকগ্তা তার প্রতিফল 
[ নেপথ্যে তাকাইয়! ] ওরে-'*শুন্ছিস্--?""" 


৪১ বাণী 

বাণী। তাহলে ওকে তোমরা! শিখিষে-পড়িয়ে নাও-_আমি 
চন্দুম | 

[ প্রস্থান ] 

কাশী। ওরে-__ওরে- এইদিকে তাক। নাঁ_ 

( নেপখ্যে) কালিদাস। কেডাকৃছে? 

কাশী। আরে গাছ থেকে নেমে আয় না দেখতে পাবি কে 
ডাকৃছে__ 

কোশল |. হ্যাই্যাঁ তোরই ভালর জন্তে ৷ 


[ কাজিদাসের পবেশ ] 


কালিদাস । আমায় ডাকৃছ ?__ওরে বাবা-এর! কে গো! 

কাশী। আমরা সব রাজপুত, র'"* 

কালিদাস। আজ্জে, তা ত? চেহারা দেখেই বুঝতে পাচ্ছি-_ 
ঝকৃঝকে পোষাক হাতে তরোযাল- মাথায় মুকুট-_ 
আমি কি আর রাজপুত্র চিনিনে-_ 

কোশল--তোর ত” খুব বৃদ্ধি দেখ্ছি__ 

কালিদাস। হে হে হে-হেঁ 

কাশী। তা এতই যদি তোর বৃদ্ধি_তবে যে ডালে বসেছিলি 
সেই ডালই কাট্ছিলি কেন রে হতভাগ। 2 

কালিদাদ। বারে! আমার যে কাঠের দরকার ! 

কোশল। আরে বোকা! কাঠের দরকার তা কাট না__কিন্ত 


বাণী ৪৩ 


যে ডালে বসেছিলি সেই ডাল কাটলে যে একেবারে মাটিতে 
পড়ে যেতিস্‌। 

কালিদাস। [পেছন দিকে তাকাইয়। ] আ্যা! তাই নাকি! 
তবে ত? আজ বডড বেঁচে গেছি-_ 

কাশী। দূর! তুই একেবারে বোকা! 

কালিদাস। হেঁ-_হে_-হে_জানলে কি করে ? সবাই আমায 
এঁ বলে ডাকে! 

কোশল। এই--তোর নাম কি ? 

কালিদাস। নাম আমার একটা আছে-_ 

কাশী। আরে । এ তো আচ্ছা বোকা..'নিজের নামট! 
জানিস্নে | 

কালিদাস। জানি জানি.''রোসো"''মনে করে দেখি'"' 

[ সবাই হাসিতে লাগিল ] 

কালিদীন। মনে পড়েছে''মনে পড়েছে: 

সকলে। কিরেকি? 

কালিদা। কালিদ্পাস__কালিদাস! পাঠশালায় আমার এ 
নাম ছিল। 

কোশল। তুই আবার পাঠশালায়ও পড়েছিলি নাকি ? 

কালিদাস। হু--পড়িনি আবার! এক বছর পড়েছিলাম । 

কাশী। কি শিখেছিলি সেখানে ? 

কালিদাস। উট! ব্রান্ব! আরো কত কি! 


৪8৪ বাণী 


কোশল । আচ্ছা, ও-সব কথ! থাক***রাজার মেয়ে বিয়ে করবি ? 

কালিদাস। রাজার মেয়ের স্বযন্বরের কথা শুনেই ত” বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছিলাম--কিস্তু গোবদ্ধন ত আমার কথা ঠাট্টা করেই 
উড়িয়ে দিলে! 

কাশী। গোবদ্ধন আবার কে রে? 

কালিদাস। ও! তোমরা গোবদ্ধনকে চেন না? আমার বন্ধু। 
সবাই বলে সে নাকি খুব চালাক । 

কাঞ্ধী। আর তুই বুঝি খুব বোকা? শোন, আমর! রাজকন্তার 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়ে দিতে পারি-_ 

কালিদাস। হেঁ_হেঁ_হে_-তা রাজপুক্তরদের বাদ দিয়ে 
রাজার মেয়ে কি আমার গলায় মাল! দেবে ? 

কাশী। দেবেরে__দেবে। তোকে শুধু একটি কাজ করতে 
হবে। 

কালিদাস। কিকাজ? 

কোশল। তোকে বোবা সেজে থাকতে হবে! একটি কথাও 
কইতে পাদ্ধবিনে__ 

কালিদাম। কিন্তু তাতে রাজকন্যা রাগ করে যদি মাল! না 
দেয়? 

কাশী। দেবে রে-_দেবে। সে ভার আমাদের। 

কালিদাস। তা হলে ত” ভারী মজা! গোবদ্ধনটা আচ্ছা! জব্দ 
হবে! ও গৌ রাজপুত,ররা-_ 


বাণী ৪৫ 


সকলে। কিরেকি? 
কালিদাস। আমার একট! গান গাইতে ইচ্ছে হুচ্ছে।, গাইলে, 
তোমর। রাগ করবে না ত” ? 
[ সকলে হাসিয়। উঠিল ] 


কাশী। না রে, রাগ করবে না তুই গা দেখি-__ 


কালিদাপের গান 


গান গাবো কি নাচবো আগে-_লেইটে শুধু ভাবি__ 
কোনট' আগে করবে। ভেবে-_পরাণ যে খায় খাঁবি ! 
গাঁথবে মাল। রাজার মেয়ে 
কোন ফাকে তা আনব চেয়ে 
গোবদ্ধনে বল্ব ডেকে--সঙ্গে আমার যাবি? 
গান গাবো কি নাচবো। আগে সেইটে শুধু ভাবি-- 


কোশল। নে__নে- আর ভাবতে হবে না চল্‌ আমাদের 
সঙ্গে-_ 

কালিদীস। [ ভয়ে ভয়ে] কোথায়? 

সকলে । রাজবাড়ী রে রাজবাড়ী । 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ্য 


[ রাজকন্যার অন্তঃপুর । সহীর! গান গাহিতেছিল। 
রাজকন্তা পালক্কে শয়ান ] 


সথীদের গান 


কোন্‌ পথে গো- কোন্‌ পথে_? 
রাজার কুমার আস্বে উড়ে পক্ষিরাজের কোন্‌ রথে? 
কোন্‌ পথে গে কোন্‌ পথে ! 
আসবে সে কি দখিন হাওয়ায় 
ফুল ফোটানর গানটি গাঁওয়ায় 
হাল্ক1] মেঘের আল্তো। ভেলায়-__ 
কোন্‌ পথে গো কোন্‌ পথে-_- 
পথের কাটা দূর হবে তাই ছড়ায় সখী পুষ্প-ডোর 
গুন্গুনিয়ে কইবে কথা কবে সখীর মন-ভ্রমর 
আস্বে লে কি চার্দের মালায় ১ 
আকাশ পানে তাই সখী চায়__ 
শুকতার! কি সন্ধ্যা-তারায় 
কোন্‌ পথে গো কোন্‌ পথে ! 
[ প্রহরিণীর প্রবেশ ] 


প্রহরিণী। এনেছে রাজকুমারী-__ 


চতুরিক। কে এসেছে রে? 
প্রহরিনী। এই খানিক আগে যার! রাজপুরী থেকে চলে গেল। 


বানী ৪৭ 


নিপুণিকা। সেই রাজপুত্রের দল ? 

প্রহরিণী। হ্যা, তারাই__ 

মালবিকা। কিন্ত তার! ত” রাজকন্তার কাছে পরাজিত হয়েই 
গেছে-_ 

প্রহরিণী। কিস্ত-_তারা এবার আবার কাকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে__ 

বাসস্তিক। কাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে ? 

প্রহরিণী। তারা বলছে-ভারতবর্ষের সবচাইতে বড় পণ্ডিতকে 
তারা৷ সাথে করে নিয়ে এসেছে--তারই সঙ্গে আমাদের 
রাজকুমারীর বিচার হবে__ 

হেমন্তিকা। বিচার. হবে- সে ত বেশ ভাল কথা-_-! 
আমাদের রাজকুমারী কি কাউকে ভয় পায়? 

প্রহরিণী। কিন্তু--একট। গ্রোলমাল বেধেছে যে_ 

চতুরিকা। আবার কি গোলমাল বাধল ? 

প্রহরিণী। সেই পণ্ডিত কথা কইতে পারেন না একেবারে 
বোবা ! 

সকলে। বোবা! 

নিপুণিকা। তবে কি করে রাজকুমারীর সঙ্গে বিচার হবে ? 

প্রহরিণী। তার! বল্ছে- সেই পণ্ডিত ইসারায় রাজকুমারীর 
প্রশ্নের জবাব দেবে আর পণ্ডিত কি জবাব দিলে সে-কথা 
সেই রাজপুত্,রর। মুখে সবাইকে শুনিয়ে দেবে। 


৪৮ ধাণী 


মালবিকা। এ কি সর্বনেশে কথা রাজকন্তার হুবে- 
বোব! বর ! 

বাসস্তিকা। দুর বোকা ! বর যে হবে__তা তোকে কে বল্লে__ 
রাজকন্তা ত তাকে হারিয়েও দিতে পারে__ 

সকলে । না নাঁ_-নাঁ-ও বোবা-টোবা চল্বে না বাপ 
এখানে 

হেম্তিকা। মহারাজ কি বল্লেন প্রহরিণী ? 

প্রহরিণী! মহারাজ খুব আপত্তি জানিয়েছিলেন কিন্তু তারা 
বল্ছে_ রাজকন্যার পণ__ 

রত্ব।(। সত্যি কথ৷ প্রহরিণী, আমি যখন পণ করেছি__বিচার 
আমি তার সঙ্গে করবই- তুমি নিয়ে এসে মেই পণ্তিতকে 
_-আর তার জবাৰ যে বুঝিয়ে দিতে পারবে-_সেই 
রাজপুত্রকেও সঙ্গে এনো। কিন্তু মনে রেখো প্রহরিণী, 
একজন রাজ্জপুত্রের বেশী এখানে কেউ আসতে পারবে ন1। 


[ কমলার প্রবেশ ] 
কমলা । সেজন্তে তোমার কোনো ভাবন। নেই রাজকুমারী 
সেজন্তে রইলুম আমি দ্বারে । যাও প্রহরিণী, তুমি ওদের 
নিয়ে এসো 
প্রহরিণী! য্থ! আজ্ঞে! 
[ প্রণাম করিয়। চলিয়া গেল।] 


বাণী ৪৯ 


নিপুণিকা। কিন্ত বোবা যে! না বাপু, এ সব কাণ্ড আমার 
মোটেই ভাল লাগছে না রাজকুমারী, তুমি শুধু একটিবার 
বল-__আমি মহারাজের কাছে গিয়ে-_- 

রত্বা। তুই চুপ্‌ কর নিপুণিকা। রাজার মেয়ে আমি। পণ 
করেছি-__সে পণ রক্ষা আমি করবই। তা] ছাড়া, প্রহরিণীর 
মুখে শুনলাম__ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত। কেমন পণ্ডিত 
আমি বিচার করে একবার দেখবে না? 

কমল। | ওই যে-_ওরা আসছে-_- 

[ কালিদাসকে লইর1 কাঞ্ধী-রাজপুত্রের প্রবেশ ] 

কাঞ্চী। এই যে রাজকুমারী রত্বা, নমস্কার । আমাকে গানে 
পরাজিত করেছিলে-_কিস্তু এবার আমার সঙ্গে এসেছে 
__ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্তিত। একে যদি তুমি বিচারে 
হারিয়ে দিতে. পারো ত”.বুঝবো--তোমার সমান পণ্ডিত 
ত্রিসংসারে কেউ নেই । 

রত্বা। গর্ব করতে চাইনে- কাঞ্ধী-রাজপুত্র । তবে রাজকন্থ! 
আমি পণ করেছিতসে পণ রক্ষা-আমি করবো _- 
আপনার সঙ্গী-_ভারতের শ্রেষ্ঠ পঞ্চিতের সঙ্গে আমি 
বিচার করতে প্রস্তত। তবে বিচারের পৃর্ব্বে আমার 
একট। কথা আছে। 

কাঞ্ধী। কি বলুন 

রত । উনি ইঙ্গিতে আমার প্রশ্নের জবাব দেবেন £ 


৪ 


৫০ বাণী 


কাঞ্ধী। হ্যা, উনি বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত বটেন, তবে উনি বাক্‌- 
শক্তিহীন-_-এ ছাড়া আর উপায় কি বলুন 

রত্বা। বেশ! তবে-__আমিও প্রম্ন করবে৷ ইঙ্গিতে-__-উনি 
নিজের বুদ্ধিবলে সেই প্রশ্ন বুঝে নিন্‌__ 

কাঞ্ধী। এ ত” অতি উত্তম প্রস্তাব। উনি প্রস্তত। আপনি 
প্রশ্ন করুন__ 


রত্বা। বেশ! 
কার্ধী। ও! এই আপনার প্রশ্ন! আচ্ছা, এইবার উনি 
তার জবাব দেবেন |: জিও-_জিৎ"**'*" জিৎ! রাজ- 


কুমারী, আপনি আমার বন্ধুর কাছে পরাজিত হয়েছেন__ 

সখিগণ। কি রকম? পরাজিত হয়েছেন কি রকম ? 

কাঞ্চী। ও! আপনার! কেউ বুঝতে পারেননি বুঝি ? বেশ 
আমি.'*আপনাদের রাজকুমারীর প্রশ্ন আর আমার বন্ধুর 
উত্তর বুঝিয়ে দিচ্ছি-_- | রাজকুমারী ভূমিতে অঙ্গুলি রেখে 
বলতে চাইলেন- পৃথিবী স্থির- কিন্তু আমার বন্ধু মাথার 
উপর হাত তুলে ঘুরিয়ে তার উত্তর বল্লেন, পৃথিবী স্থির 
নয়-ঘুরছে--! এবার আপনারাই বলুন, রাজকুমারী 
আমার বন্ধুর কাছে পরাজিত কিনা-_ 

রত্বা। সখিগণ ! কার্ী-রাজপুত্র সত্যি কথাই বলেছেন-_ 
আমি ভার বন্ধু-_ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের কাছে 
পরাজিত। 


বাণী ৫১ 


নিপুণিকা। তাই নাকি''* ? ওরে তোর! শাখ বাজা_ফুলের 
মলা কৈ ফুলের মালা..'.*.ওরে তোরা সবাই আয, 
হুলুধবনি দে-_ 
[ হনুধবনি, শঙ্খধবনি |" সখীর ছুটিয়। গিয়া! ফুলের মাল 
লইর। আসিল। রাজকন্তা কালিদাসের গলায় 
মাল্য দান করিয়া প্রণাম করিল । ] 
চল-_ চল-_ওদের নিয়ে মহারাণীর কাছে যাই-_ 
[ সকলের প্রস্থান 
[ সকলের শেষে কমল চলিয়। যাইতেছিল--এমন সময় 
পিছন হইতে-_-বাণী ডাঞ্লেন ] 
বাণী। লক্গনী-_ 
কমল।। কে! সরম্বতী-_-! 
বাণী। হ্যা, আমি সরম্ঘতী--! তোমার সেদিনকার জয়ের 
প্রত্যুত্তর আজ পেয়েছ আশ। করি । 
কমলা । দেদিনকার জয়ের প্রত্যুত্তর ? তুমি কি বলতে 
চাও সরম্বতী ? 
বাণী। সেদিনকার জয় ছিল এশ্বর্্ের জয়। আর আজ? 
হয়ত তোমার মনে আছে-_ আমি তোমায় বলেছিলাম 
লক্ষমী,--“একদিন এই রাজকন্যাকেই জগতের দীনতম 
ভিক্ষুকের কাছে পরাজয় স্বীকার করতে হবে-_” 
আজ আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে ? 
কমলা । এ পঙ্ডিত-_-জগতের দীনতম ভিক্ষুক-_? 


৫২ বাণী 


বাণী। স্থ্যা, শুধু দীনতম ভিক্ষুক নয় জগতের সেরা মূর্খ । 
কিন্তু আমার প্রসাদে-_ও হবে জগতের শ্রেষ্ঠ কবি। 
যুগে যুগে পৃথিবীর লোক-_ওর বন্দনা গাইবে-_-ও হবে 
মহাকবি কালিদাস-_ 

কমলা । বটে! তোমার সমস্ত চেষ্টা আমি ব্যর্থ করবো_ 
এখনো বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠান শেষ হয়নি জেনো-। 


আমি রাজকুমারীকে গিয়ে সব বলছি-_- 
[ দ্রুত প্রস্থান )' 
বাণী। হাহাহা তুমি পারবে না! তুমি পারবে না 
[ প্রস্থান ] 


[ রত্বাকে লইয়া_-সখিগণের পুনঃ প্রবেশ-- ] 
মালবিকা। ওরে- এই কক্ষেই হবে-_সঘীর বাসর-শষ্য।_ 
নিপুণিকা। আয় আমরা গান গাই আর ঘর সাজাই__ 


সখিগণের গান 


কত যুগ ধরে মনের বনের কুস্থম কুড়ায়ে গাথা 
মালাখানি দিয়ে বরিতে তাহারে হাতে-হাত হল বাঁধা! 
যারে ছাড়া তোর ছিলন। কান. 
যাহারে ভাবিয়া কাটাতে রাতি 
সে পথিক দ্বারে এসেছে-_-যে তোর 
জীবন-মরণ-পরাণ সাথী! 
প্রাণের রাজারে ঘরিতে ছুয়ারে রাখ্ন। আচম পাতা ! 
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এক চোখে তোর বিদায়-অশ্রু, মিলনের হাসি আরে-_ 
সেই হাসিটুকু বঙ্কারি তোলে। জীবনের তারে তারে ! 
এক তরী "পরে তোমর! দ্র'জন 
দিবস-রজনী মধুর কুজন 
আয় তোর সবে মিলন-গীতিতে হু'জনার প্রাণ মাতা ! 
চতুরিকা। চল ভাই-_এইবার আমর! বরকে সাজিয়ে নিয়ে 
আসি 


| রত্রী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 


রত্ব।। আজিকার রজনী- নারী-জীবনের চিরম্মরণীয_-। এ 
বিধাতার দান। এ তারই ইঙ্গিত। কে জানে কোন্‌ পথে 
এবার থেকে চলব-__ 

[ ছুটিয়। চতুরিকার প্রবেশ ] 

চভুরিকা। একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করতে ভূলে গেছি-_ 
তাই আবার ছুটে এলুম। সখি সত্যি করে বল্‌ আমায় 
_ তুই স্থঘী হয়েছিস্‌? 

রত্বা। সে কথ! এখন কেন জিজেন্সস কচ্ছিস সই! আর 
তিনি ত মূর্খ নন্__ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত আমার 
স্বামী। 

চতুরিকা। তা হলে সুথী হয়েছিস্‌ ধল্‌! যাই-_-ওর! বরকে 


সাজাচ্ছে-_ 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
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রত্ব!। হ্যা, এ বিধাতার দান। নিম্মীল্যের মতো! আমি মাথায় 
তুলে নিলাম-__ 


রত্বার গান 


আমার জীবনে পড়ুক তোমার আলোক-রেখা_ 
সেই দে আলোকে কোথা মোর পথ যাইবে দেখা । 
তোমাঁর আশীষ ধরিয়া! এ শিরে-*" 
শুভ কামনায় চলিব গো ধীবে_ 
পথের সাথীরে দিয়া মিলায়ে- নহি ত” একা ! 
আসে যদি ঝড়-_বরষা-অনল ডরিবো। নাকে". 
হে প্রভূ দয়াল মঙ্গল হাত'''মাথার রাখো 
আঁলোকে-আধাঁরে তব নাঁম নিন 
জীবন-তরণী চলিব বাহিয়! 
আজি মধু রাতে ডাকুক হরষে কুহু ও কেকা ! 
[ দ্রতবেগে কমলার প্রবেশ ] 


কমল।। সখি- পর্ববনাশ হয়েছে-_ 

রত্ব। [ চমকিয়া উঠিয়া! | কে! সখি কমলা! কি হয়েছে ? 

কমল! । আমর! প্রতারিত হয়েছি ! 

রত্বা। প্রতারিত হয়েছি-_! তুমি বলছ কি কমল! ? 

কমল।। শোনে! সখি, রাজপুভ্রগণ মিথ্যা কথা বলে আমাদের 
চোখে ধূলি দিয়েছে । যার গলায় তুমি মালা দিয়েছ__ 
নে পৃথিবীর দীনতম ভিক্ষুক_ শ্রেষ্ঠতম মূর্খ! 
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রত্বা। দীনতম ভিক্ষুক_ শ্রেষ্ঠতম মূর্খ ! 

কমলা | হ্যা, সখি, ও বোব। নয় ;_-পাছে কথ বললে বিদ্যা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে__সেই ভয়ে তাদের এই ছলন! ! 

রত্ব।. ও বোবা নয়? দীনতম ভিক্ষুক শ্রেষ্ঠতম মূর্খ__! 

কমলা । হ্যা সথি। বিবাহের সকল অনুষ্ঠান এখনও শেষ 
হযনি। এ বিবাহ তুমি অস্বীকার কর- তারপর চরম 
দণ্ডে দণ্ডিত কর-_এ মূর্খ পণ্ডিতকে আর সেই সঙ্গে 
পরাজিত রাজপুত্রগণকে-_ 

রত্বা। আমায় একটু ভাবতে দাও সখি__ 

কমলা । না| চিন্তা করবার সময় আর নেই__এ ওরা সেই 
মুর্খ টাকে নিয়ে আসছে-। তুমি প্রস্তত হও রাজকন্যা 

রত্ব(। শোনো সখি,_আমি ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই-_ 
আমি জানতে চাই-_তোমার কথ! সত্যি কি মিথ্যা» তুমি 
সথীদের নিয়ে অন্ত কক্ষে চলে যাও-_আমি- আমি 
তোমাদের পরে ডাকবো-_ 

[ গাহিতে গাহিতে কালিদাসকে লইয়া! সখিগণের প্রবেশ ] 


সখিগণের গান 


যারে ছাড়া তোর ছিলন। কামনা 
যাহারে ভাবিয়া কাটাতে রাতি-_ 
সে পথিক দ্বারে এসেছে--যে তোর 
জীবন-মরণ- -পরাণ-সাহী ! 


৫৬ বাণী 


রত্বা। থাম! গান-_গান আর এখন ভালে লাগছে না 

সখিগণ। তা” ত” লাগবেই না সই-_এখন গানও ভালে! 
লাগবে না-_-আমাদেরও ভালে লাগবে না আমরা 
পালাই চল-_ 


[ নূপুরের রুনু ঝুনু শব্দ করিয়া প্রস্থান ] 


[ হঠাৎ রত্বা জিজ্ঞাস করিল ] 

রত্ব(। তোমার নাম কি-_তা” ত* আমায় বললে না__ 

কালিদাস। নাম ?.'"আমার নাম'''দড়াও__মনে করি'**** 
হ্যা হ্যা, কালিদাস _-কালিদাস-_ 

রতু।। তবে যে শুন্লাম তূমি বোব৷ £ 

কালিদাস। বোবা! হ্্যা...এ রাজপুত্,রেরা! আমায় শিখিয়ে 
দিলে ! 

রত্বা। বটে! 

কালিদাস। বেশ! তবে আমি কথা কইবো না_বোবার 
মতোই থাকবো 

রত্ব। [হঠাৎ জান্লার দিকে দেখাইয়া! ] বল ত* ওটা কি 
যায়? 

কালিদাস। উট্র-_উট্র-_ 

রত্ব(। তবে তবে কমলার কথ। মিথ্যা! নয়। ছুঃখ ছিল না 
দীনতম ভিক্ষুককে- কিন্তু-_শ্রেষ্ঠতম মুর্খ""'! ভগবান্‌-." 
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কালিদাস। একি! রাজকন্তা! তুমি রাগ করলে £ 
রত্বা। [ ক্রোধে ] তুমি আর আমার সম্মুখে এক মুহুূর্তও থেকো 
না_যাও- যাও-_ 
কালিদাস । [ ভয়ে ভয়ে] রাজকম্ভা_ 
রত্বা। ও মুখ তুমি আমায় আর দেখিও না_আমার সম্মুখে 
তুমি আর এসে! নাঁ_যাও- যাও 
[ কালিদাসের পলায়ন ] 
[ কালিদাসের যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেদনায় রাজকন্যা বেন শয্যার 
উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। যেন বস্পতনের শব্ধ হইল। 
সখিগণ ছুটিয়। আসিয়? জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কি হয়েছে সখি--কি হয়েছে'""” 
রাজকন্যার নিকট হইতে কোনে প্রত্যুত্তর পাওয়া! গেল ন1। 
একট করুণ রাগিণী ষেন বাতাসে মিশিয়! গেল । ] 


তেতাঁয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
[ বনপথ। হল্লা করিতে করিতে রাজপুত্রগণের প্রবেশ ] 
সবাই । কি হ'ল তাই বল না 
কাঞ্ধী। ওরে দাড়া__-আমার এখনও হাসি পাচ্ছে__হা-হাঁ_ 
হা, হি-_হি-হি, হো হো হো 
কাশী। বা রে মজা! তুই একাই সব হাসিগুলে শেষ করে 
ফেলবি আর আমর! হাসবো না ? 
কাঞ্ধী। আরে হাসবিনে কেন ? তবে হো _হেঁ হে 
কোশল । ধরতো৷ ওকে সবাই মিলে-__-দেখি কেমন না বলে-_ 
কাঞ্ধী। উ- রে !'*"'বলছি__বলছি- ছেড়ে দে আগে_ 
কাশী। আচ্ছা বল-_- 
কার্ধী। শোন্‌। সেই কালিদাস মূর্খ টাকে নিয়ে ত রাজকুমারীর 
কাছে গেলাম । মুখে বলছি বটে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
_-মনে-মনে ত” জানি একেবারে সেরা মূর্খ-'তাই বুকটা 
টিপ্‌ টিপ্‌ করতে লাগলো। | যদ্দি কোনে ফাঁকে কথ বলে 
ফেলে তবে. "'অমনি প্রহরিণী এসে আমার মুণ্ডটা ক্যাচ করে 
কেটে নেবে _ 
সবাই। তারপর £ 
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কাঞ্চী। তারপর দেখি মুর্খট! চুপ্চাপ বসেই আছে। এমন 
ভয় পেয়ে গেছে যে, কিছুতেই ও আর মুখ খুলছে না! 

সকলে। হু! তারপর? 

কাঞধী। মনে জোর পেয়ে গেলাম । রাজকুমারীকে বল্লাম_ 
বিচার করবে এসো 

সকলে । তা? রাজকুমারী কি বললে ? 

কাঞ্চী। রাজকুমারী বল্লেন, উনি যেমন ইসারায় প্রন্মের জবাব 
দেবেন, আমিও ঠিক তেমনি ইসারায়ই প্রশ্ন করবো। 

সকলে। তারপর ? 

কাঞ্ধী। আমি সব তাতেই রাজী-_ 

সকলে। তারপর £ 

কার্ধী। তারপর-__রাজকুমারী একটা! আঙ্গুল মাটিতে চেপে 
ধরে মুর্খটার দিকে তাকালো” 

সকলে। আর সেই মূর্খ টা ? 

কাঞ্চী। মূর্থটা ভাবলে__রাজকুমারী তাঁকে মাটিতে পু'তে 
ফেলবার ভয় দেখাচ্ছে। 

সকলে। আয! 

কাঞ্ধী। হ্যা! ও করলে কি, নিজের ভান হাতটা মাথার ওপর 
তুলে বন্‌ বন করে ঘোরাতে লাগ্ল। অর্থাৎ__. 

সকলে । অর্থাৎ 

কাঞ্চী। অর্থাৎ রাজকুমারী যদি তাঁকে মাটিতে পুতে ফেলবার 
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ভমম দেখায়, তবে ঘে তাকে ধরে বন বন করে 
ঘোরাবে । 

সকলে । হাঁ _ হাহাহা 

কাঞ্ধী। আরে হাসি থাম! । 

সকলে । হাঁ হা হাঁ 

কাঞ্ধী। আরে হাসি থামা। শোন। তখন বিপদে পড়লুম 
আমি__ 

সকলে। বিপদ কিসের ? 

কার্ধী। বিপদ নয়? ওর একটা মানে বের করতে হবে ত” 
নইলে বিচার হ'লকি! 

সকলে। ঠিক! ঠিক! 

কাঞ্ধী। [ উদ্দেশ্যে নমস্কার করিয়া] মা সরম্বতী এসে তখন 
কে ভর করেছেন। ব্যাখ্যা করে ফেললাম যে, রাজ- 
কুমারী বলছেন পৃথিবী স্থির,__কিম্ত ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
জানাচ্ছেন যে, পৃথিবী স্থির নয়__তা ঘুরছে । 


সকলে । তারপর ? 

কাঞ্চা। বিধাতার বিধান ভাই। রাজকুমারী স্বীকার করলেন 
যে, তিনি সেই প্রশ্নই করেছিলেন। 

সকলে। আয! 


কাঞ্ধী। হ্যা--আর সঙ্গে সঙ্গে মাল্যদান করলেন--সেই 
যুর্থ টার গলায়__ 
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সকলে । বলিস্‌্কি! 

কার্ধী। আর বলব কি! নিজের চোখে দেখে এলুম যে! 

কাশী। শেষকালে এ মুর্খ টা হল রাজকন্যার বর ? 

কোশল। ঠিক হয়েছে-_-অত বিছ্ের গরব যার-_তার ভাগ্যে 
এ রকমই জুটে থাকে । 

কাঞ্ধী। ভেবেছিলাম-_বিয়ের নেমস্তম্নটা খেয়ে আসি-__ 

কাশী। তা” খেলিনে কেন? 

কার্ধী| সাহস হ'ল না! যদি* মূর্খ টা হঠাৎ কথা, বলে বসে ! 
তাহ'লে ত এসে আমাকেই "ধরবে ।* ,মাল্যদান দেখেই 
আমি একেবারে দে ছুট**' 

[ হঠাৎ নেপথ্যে তাকাইয়া ] 

সকলে। আরে-_-আরে__আরে-_ 

কাশী। সেমূর্খটা না? 

কোশল। কালিদাস__ 

কাঞ্ধী। কালিদাম? কি সর্বনাশ! কালিদান ফিরে 
আস্ছে যে! 

কাশী। নিশ্চয়ই ধরা পড়েছে। 

কাঞ্ধী। তা হলে এ দেশ থেকে পালাই বাবা_ 
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সকলে। আরে-_আরে, াঁড়াও- াড়াও-ব্যাপারটা কি 

আগে গুনি-_ 


*৬২ বাণী 
[ কালিদাসের প্রবেশ ] 

কাঞ্ধী। এই কালিদাস__ফিরে এলি যে? 

কালিদাল। রাজকন্যা আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। 

কাঞ্ধা। তাড়িয়ে দিয়েছে? তুই কথা বলে ফেলেছিলি 
বুঝি? 

কালিদাস। হু'। রাজকন্তা আমার নাম জিজ্ঞেপ করলে-_ 
আমি বলে ফেব্লুম-_ 

সকলে। হ্যা রে-__রাজকন্তা তোর মাথা কেটে ফেলতে 
চায় নি? 

কালিদাস। না। আমায় তাড়িয়ে দিলে কেন, জানো ? 

সকলে। কেনরে? 

কালিদাস। আমি বোকা শুর্খ বলে! আমায় তে'মরা 
লেখাপড়া শেখাবে ? 

সকলে । হাঁ হাঁ হাঁ 

কাঞ্চী। দুর বেটা মুর্খ! তোকে আবার লেখাপড়া শেখাবে 
কিরে? ্থ্যা রে-_রাজকম্তা আমাদের ধরতে সব সৈম্ত- 
সামন্ত পাঠাচ্ছে নাকি ? 

কালিদাস। তা”ত” জানি না। হ্যা গো, রাজপুত্র, আমায় 
লেখাপড়। শেখাও না 

কাঞ্ধী। দূর মুর্খ কোথাকার-_দূর হয়ে যা আমাদের সামনে 
থেকে । 


বাণী ৬৩ 


কালিদাস। রাজকন্তাও বল্ল মূর্খ দূর হয়ে যা তোমরাও বলছ, 
মূর্খ_দুর হয়ে যা! এখন আমি কোথায় যাই-_কে 
আমায় লেখাপড়া শেখাবে ? কোথায় যাবো ? 

সকলে। হাঁ হাঁ হাঁ 


দ্বিতীক্ দৃশ্ঠয 
[ রাজকুমারীর কক্ষ । কিন্তু গৃহের সে সৌন্দর্য আব নাই। 
রাজকুমাবীর সখিগণ খুব মৃহূন্বরে কথা কহিতেছে ] 

মালবিকা। তারপর থেকে সইয়ের মুখের দিকে যেন আর 
তাকানে। যায় না। 

চতুরিকা। সমস্ত দিন আপন মনে কি যে ভাবে ! 

হেমস্তিকাঁ। ডাকৃলে যেন শুন্তেই পায় না! ওর মন যে 
কোথায় পড়ে থাকে কে জানে! 

বাসস্তিকা । সব সময় যেন আমাদের এড়িয়ে চল্‌্তে চায় 

মালবিকা। মহারাণী বল্লেন, নাচে-গানে ওকে সব সময় ভুলিয়ে 
রাখতে! তা”? আমাদের গান আর ওর ভালো 
লাগে না। 

চতুরিকা। রোজ রাত্বিরে ঘুমের ভেতর কেঁদে ওঠে! ডেকে 
জিজ্ঞেস করলে বলে, কিছু না! 


৬৪ বাণী 


মালবিকা। ওই যে সখী এই দিকেই আস্ছে, ওকে ডেকে 
জিজ্ঞেস করি চল-_ 
চতুরিক1 | না__না, ও তা হলে মনে বড় কষ্ট পাবে। চল সবাই 
মহারাণীর কাছে গিয়ে সব কথ। তাকে খুলে বলি__ 
সকলে। তাই না হয় চল-_ 
[ সখিগণের প্রবেশ ] 
[ রত্বার প্রবেশ ] 


রত্বা। কেন আমি তাকে ভুলতে পাচ্ছিনে! সে পৃথিবীর 
দীনতম ভিক্ষুক-__শ্রেষ্ঠতম মূর্খ_তবু আমি তাকে ভুলতে 
পাচ্ছিনে কেন £ 
[ বাণীর প্রবেশ ] 


বাণী। কারণ সে তোমার স্বামী ! 

রত্ব।। [চমকিয়া উঠিল] কে ও! বাণী! হ্র্যা_সে আমার 
স্বামী। নিজহাতে আমি তার গলায় বরমাল্য দান 
করেছি। কি করে আমি তা” অস্বীকার করবে ? 

বাণী। কে তোমায় অস্বীকার করতে বলছে সখী--? দে 
জগতের দীনতম ভিক্ষুক হোক্‌-__শ্রেষ্ঠতম মূর্খ হোক্‌-_ 
সে তোমার স্বামী । 

রভ্বা। সখি, আমার মনও তাই বলছে-_কিস্তু রাজকুমারীর বৃথা। 
গর্বব আমি কিছুতেই ছাড়তে পাচ্ছিনে ! 


বাণী ৬৫ 


বাণী। স্বামীই নারীর শ্রেষ্ঠ গর্ব । কে জানে একদিন হয়ত 
এই স্বামী-গর্বেব তুমি হবে- বিশ্বের শ্রেষ্ঠা গরবিণী ! 

রত্বা। হযত তোমার কথাই সত্যি। বাণী, আজ কেন 
জানি না তোমার কের একটি গান শুনতে আমার ভারী 
ইচ্ছে হচ্ছে__ 

বাণী। তুমি শুনতে চাইলে আমি কেন গাইব না সখি? 
তোমাকে গান শুনিয়েই ত* আমার তৃপ্তি-_ 


বাণীর গান 


জ্ঞানের আলোর ঝরণা-ধারাযর় সকল আধার বাবে দুরে 
কবে-তোমার বাশীর সে স্থুর বাজবে আমার হুদয়পুরে | 
কবে তোমার উজ্জল সে রূপ"*. 
জ্দয় মাঝে জাগবে অরূপ 
ছন্সবেশের অন্তরালে কাদাও নিঠুর করুণ-সুরে | 


তোমার বাশী শুনলে কবে এ দেহ-মন উঠ্‌্বে নেচে'"' 
ধন্ঠ হ'ব--কবে তোমার প্রপা্-কণা ষেচে ঘেচে ! 
কবে তোমার চরণ-তলে""" 
মেলব প্রাণের কমল-দলে''' 
হৃদয় আমার উঠবে মেতে তোমার সকল স্ুরে-মুরে । 


রত্বা। আঃ প্রাণটা জুড়িয়ে গেল__! বাণী, তুই বুঝি আর- 
জন্মে আমার আপন বোন ছিলি ! 


৫ 


৬৩ বাণী 
[বাসস্তিকাঁর প্রবেশ ] 


বাসস্তিকা। সখি, তোমার এখন বেশ পরিবর্তনের সময় 
হয়েছে__ 

রত্বা। তোরা কি আমায় একটু শান্তিতে থাকতে দিবিনে 
বাসন্তিক। ? 

বাসভ্তিকা। না, মহারাণীর আদেশ কিনা তাই-_! আচ্ছা) 


আমি যাচ্ছি-_ 
| বাসন্তিকার প্রস্থান] 


রত্বা। সখি বাণী, কি হবে মিথ্য। প্রসাধনে, মন যদি তাতে 
না ভোলে ? 
[ মালবিকার প্রবেশ ] 
মালবিকা। সখি, অগুরু গন্ধে বেণীবন্ধন করবে এসো 
রত্ব'(। মালবিকা, তোরা আমায় দয়া কর-_ 
মালবিকা। সেকি কথা সখি,__এ যে মহারাণীর আদেশ ! 


রত্ব।। না, মাকে গিয়ে বল আমি বেশ আছি-_ 
' ] মালবিকার প্রস্থান ] 


| চতুরিকার প্রবেশ] 
চতুরিকা । সখি, আমাদের গান শুনবে এসো 
রত্ব(। আচ্ছ! চতুরিকা, তোরা কি আমায় মেরে ফেলতে চাস ? 
চতুরিকা। ওকি অলক্ষুণে কথ! । মহারাণী বল্লেন, গানে-গানে 
তোমায় ভুলিয়ে রাখতে--তাইত আমি এলাম-_ ' 


বাণী ৬৭ 
রত্ব(। না, গান শুনলে আমার কান্না পায়। গান এখন থাক । 
চতুরিকা। বটে! আমাদের গান শুনলে তোমার কান্ন৷ পায় ! 

আর এতক্ষণ ধরে যে বাণীর গল। জড়িয়ে ওর গান 
শুন্ছিলে ? দিচ্ছি গিয়ে আমি মহারাণীকে সব বলে__ 
[ প্রস্থান ] 
রত্বা। ওরা আমায় বুঝতে পারে না বাণী। তুই আমার কাছে: 
কাছে থাকিস_-তোকে আমার বড্ড ভালো লাগে ! 


[ হ্মন্তিকাব প্রবেশ ] 


হেমন্তিকা। সখি, তোমার নিজের হাতে পোষা শুক-সারি 
আজ তিন দিন অনাহারে আছে-_ওদের তুমি খাওয়াবে 
এপো-_ 

রত্বা। বন্ধন থেকে ওদের মুক্তি দে হ্মন্তিক! নিজের 
মনে আমার যে বন্ধন_-তাতে আমি আর কাউকে জড়াতে 
চাইনে! খুলে দে খাচার দ্বার__উড়ে যাক-_ওরা এ 
স্রনীল আকাশের বুকে-_-আমার মন যেখানে যেতে চাইছে 
_কিস্ত'"পাচ্ছি না 


[ মহারাণীর গ্রবেশ ] 


মহারাণী। রত্বাঁ_ 
রত্বা। [উঠিয়া] কি মা! 
মহারাণী। এ তোর কি পাগলামি বলত! সে একটা ছেলে- 


৬৮ বাণী 


বেলার খেলা__যেমনি নাকি মেয়েরা পুতুল খেলে! তাই 
মনে করে তুই মন খারাপ করে থাকবি? মহারাজ বলেছেন 
তিনি তোর ত্বযন্বর ঘোষণা! করবেন-_ 

রত্ব।। মা! তুমি বলছ এই কথা। আমি নিজ-হাতে তার 
গলায় ভগবান সাক্ষী রেখে বরমাল্য পরিয়ে দিয়েছি__ 
সেকি খেলা! আমার সীমান্তে তার হাতের এই অক্ষয় 
সিছুর_একি খেলা! মা! হিন্দু নারীর-_সতী 
নারীর বিবাহ একবারই হয় মা! সে বিবাহ আমার 
হয়ে গেছে! সে পৃথিবীর দীনতম ভিক্ষুক হোক." 
শ্রেষ্ঠতম মুর্খ হোক-_সে আমার স্বামী!_সে আমার 
পার্খে থাকুক কি পৃথিবীর অপর প্রান্তে থাকুক-_তবু সে 
আমার স্বামী! এতদিন একথা আমি ভালে করে 
বুঝতে পারিনি--আজ বাণীর কথায় আমার মনের সকল 
দ্বিধা দুর হয়েছে! 

মহারাণী। তবে তুই কি করবিমা! 

রত্বা। আমি দেশে দেশে লোক পাঠাবো_তারা তাকে 
খুঁজবে । গান গেয়ে গেয়ে তার সন্ধান নেবে 
আমার মন বলছে মা একদিন-নাএকদিন সে ফিরে 
আসবেই! 

মহারাণী। না বাপু, আমার এসব কথা একটুও ভাল লাগছে 
না_যেদিন থেকে এ বাণী এসে জুটেছে__সেই থেকেই 


বাণী ৬৯ 


আমার মেয়ে যেন কেমন হয়ে যাচ্ছে। এ স্ব ত” 
ভালো কথা নয়__যাই আমি মহারাজকে সব কথা বলি 
গে আয় হেমস্তিকাঁ_ 


[ মহারাণী ও হেমস্তিকার প্রস্থান ] 


রত্ব!। বাণী-_ 
বাণী। তোমায় লোক পাঠাতে হবে না সই-_আমিই তাকে 
খুঁজতে যাবো 


রত্ৰা। [ উল্লাসে] বাণী-বাণী!' তুই যাবি! তবে আমি 
নিশ্চিন্ত! গান গেয়ে গেয়ে তুই তাঁর সন্ধান নিবি 
আমি জানি তার দেখা! তুই পাবিই-_ 

বাণী। কিন্তু কি গান গাইব সখী? 

রত্র।। গান? সে রয়েছে'*'সে রয়েছে আমার মনের কোণে 
সঙ্গোপনে:*"কারো। কাছে বলিনি । আজ তোকে আমি 
সেই গান শিখিয়ে দেবো... তাই গেয়ে তুই পথ 
চল্বি-! শুন্বি আমার সেই অন্তরের গান ?তবে 
শোন সই-_ 


রর গান 


যতদুরে রও-_নদীর ওপারে"-'অচেনা সাগর-তীরে-"" 
তোমারি লাগিয়। আমারি পরাণ কাদিয়! কাদিয়া ফিরে! 


৭৩ বাণী 


তুমি বদি রও অসীম আকাশে'*' 
মেঘ হয়ে মন আছে তব পাশে 
সাগরে রহিলে উম্মিমালায়__ 
আমার পরাণ ভাসে! 
যতদূরে রই, বাচিয়া রহিব আমারি আখির নীরে ! 


সুর্যের মাঝে থাকে বদি প্রিয় হব গো! কুর্যযমুখী'"" 
শত যোৌজনের বিরহের মাঝে''রব তবু মুখোমুখী | 
ফটিক জলের মত আমি প্রিয় 
মেঘ হয়ে বারি তুমি মোরে দিও-_ 
আমার আখির সলিলে তোমার মন গলিবে না কি রে! 
বাণী। বেশ! এই গান গেয়েই আমি পথ চলবো-_তবে 


বিদায় সখী-_ 


[ গাফিতে গাহিতে প্রস্থান 1 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ নর্দীতীর-...' গাগলের মত কালিদ্াসের প্রবেশ ] 


কালিদাস। সবাই বলে মুর্খ. কেউ আমায় লেখাপড়া 
শেখাতে চায় না! রাজকন্যার. কাছে মুখ দেখাতে 
পারবো না- কারে লামূনে গিয়ে দীড়াতে পারবো না! 
তবে আমার বেঁচে থেকে লাভ? সকলেই আমায় ঘ্বণা 
করবে_দুর-দুর করে তাড়িয়ে দেবে! নাঃ, এ প্রাণ 


বাণী ৭১ 


আমি আর রাখবো না! এ তো! সামনে নদী। এ 
নদীর জলেই আজ আমি ডুবে মরবো-_ 
আঃ-__কি ঠাণ্ডা জল ! 
| সহসা সেই নদীর জলে দেবী সরস্বতী আবির্ভূতা হইলেন ] 

মরম্বতী। বৎস কালিদাস ! 

কালিদাম। কে-কেতুমি মা! 

সরম্বতী। বস! আমি তোমার নিষ্ঠ। দেখে মুগ্ধ হয়েছি-*- 
আমি তোমায় বিদ্যা! দান করবো 

কালিদাম। এত তোমার দয়া! কেউ আমায় লেখাপড়া 
শেখাতে চায়নি-_তুমি শেখাবে ? কিন্তু তুমি কে মা? 

সরম্বতী। আমি সরস্বতী । 

কালিদাস। তুমি__তুমিই দেবী সরন্বতী। কিন্তু আমি মুর্খ, 
কি করে তোমার স্তব গান করবো? 

সরম্বতী। এই আমি তোমার মস্তকে আমার দক্ষিণ হাত 
রাখলাম__আজ থেকে তুমি বাণীর বরপুত্র- মহাকৰি 
কালিদাস। যুগ-যুগ ধরে লোকে তোমার রচিত অমর 
কাব্য-কথ। পড়ে ধন্য হবে__ 

কালিদাস। একি! একি! আমার মুখ দিয়ে আপনা থেকেই 
মায়ের স্তব বেরিয়ে আস্ছে-! আর আমি মুর্খ নই-- 
আর আমি মূর্খ নই--আমি ম! বীণাপাণির স্তব গান 
করবো 





৭২ বাণী 
[ সরস্বতীর-বন্দন। ] 
জয় জয় দেবী....."ইত্যার্দি 

কালিদাস। একি! কৈমা? কোথায় মা? সন্তানকে দেখা 

দিয়ে পালিয়ে গেলি মা! 
[ রাজকুমারী রত্বা ও সখিগণকে লইয়া বাণীর প্রবেশ ] 

বাণী। এসে! সখি-__-এইখানে তোমার হারানো স্বামীকে খুঁজে 
পেয়েছি-_ 

কালিদাস। একি রাজকগ্তা ? 

রত্বা। আর রাজকন্যা নই--তোমার দাসী-__তোমার চরণে 
আমায় স্থান দাও-_ 

কালিদাস। এসে রত্ব!, দেবী বীণাপাণির আশীর্বাদ মস্তকে 
নিয়ে আমর! সাহিত্য-রচনায় ব্রতী হই। দেবী আশশীর্ববাদ 
করে বলেছেন আমরা জয়যুক্ত হ'ব। 


_যবনিকা- 


